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La Fundacion Interamericana (IAF), organismo autobnomo de asistencia
exterior del gobierno de los Estados Unidos, fue creada en 1969 para
promover el desarrollo basado en la autoayuda por medio de la concesion

de donaciones directas a organizaciones de América Latina y el Caribe.

Su presupuesto operativo comprende asignaciones del Congreso, asi

como aportes derivados del Fondo Fiduciario del Progreso Social, recursos
canalizados a través de convenios interinstitucionales y fondos aportados por
donantes externos.

La IAF imprime Desarrollo de base en inglés y espafiol. Versiones en inglés,
esparfiol y portugués estan disponibles en www.iaf.gov. Los criterios expre-
sados no son necesariamente los de la IAFE. El contenido original producido
por la IAF y publicado en Desarrollo de base pertenece al dominio pablico y
puede ser reproducido libremente. No obstante, ciertos materiales de esta
revista fueron proporcionados por otras fuentes y podrian estar protegidos
por derechos de propiedad intelectual. La reproduccion de dichos materiales
puede requerir el permiso previo del propietario de tales derechos. La IAF
solicita que se le notifique sobre cualquier reproduccién y que se identifique
la fuente. Nimeros anteriores estan disponibles en linea. Para recibir la
revista, solicitela por correo electrénico a publications@iaf.gov o escriba a la
siguiente direccion:

Desarrollo de base

Fundacion Interamericana

1331 Pennsylvania Ave., N.W., Suite 1200
Washington, D.C. 20004

El proposito de esta revista es compartir experiencias de desarrollo de
base con una variedad de lectores. Su directora invita a presentar articu-
los sobre temas pertinentes, entre ellos los siguientes:

« cOmo se organizan los pobres de América Latina y el Caribe para
mejorar sus vidas;

« dilemas y tendencias en la comunidad del desarrollo;
« como cooperan las instituciones para fomentar el desarrollo de la region.

Sirvase dirigir sus consultas a Paula Durbin, a la direccién antes mencio-
nada, o al correo electrénico pdurbin@iaf.gov.

Portada y pagina opuesta: Una donacion de la IAF le permiti6 a Reef Check
a ayduar a pescadores dominicanos para que protejan la diversidad de los
ecosistemas marinos amenzados por el pez ledn. Foto courtesia Reef Check.
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Anales de sostenibilidad

“El universo esta compuesto de historias, no de datomos”.

al afirmacion, de un poema de Muriel

Rukeyser, esta inscrita en una placa en la

acera de la Biblioteca Publica de Nueva York
y ha encontrado su espacio en enunciados que
van desde sermones hasta conferencias cientificas.
Ciertamente se aplica a la percepcion del universo
de la Fundacion Interamericana. Por mas de cuatro
décadas, la IAF ha invertido en las ideas y el intenso
trabajo de organizaciones de pobres, y ellos han
correspondido con una profusion de testimonios
que han validado el desarrollo de base y animado
las paginas de esta revista. Sus historias deben ser
contadas para que los logros de personas reales que
prevalecen ante las adversidades estén registrados
como prueba de lo que es posible.

En afios recientes, la IAF ha recibido por correo
electronico capsulas historicas de organizaciones
financiadas en la década de 1970 y principios de la
década siguiente, de las que habiamos perdido el rastro
—comprensiblemente quizas, considerando nuestros
mas de 5.000 ex donatarios de todo el continente.
Entre los extraordinarios mensajes que inspiraron esta
edicion de Desarrollo de base, esta el de Martin Scurrah,
y el caso que él relata aqui tiene un trasfondo.

Alrededor de 30 afios atras, esta revista incluy6
una pieza de Scurrah y otros sobre un grupo de
empresas lacteas comunitarias de los Andes perua-
nos financiadas por la IAF. El articulo concluia con
una “nota de advertencia” sobre el peligro de Sendero
Luminoso, de hecho, presagiando la devastacion cau-
sada por la insurgencia maoista. Esto parecia ser el fin
de la historia. Pero no hace mucho, Scurrah descubrid
inadvertidamente una notable reaparicion. Si bien
la entidad donataria se habia marchado y la infraes-
tructura desaparecio, la idea quedo enraizada en una
comunidad cuyos residentes nunca olvidaron lo bien
que les habia funcionado. El relato de 2015 de Scurrah
y su coautor Custodio Bojorquez habla de agricultores
decididos que habian adoptado el exitoso enfoque y
ensefiado los conceptos y lecciones a sus hijos.

Historias como esta nos dan perspectivas sobre
sostenibilidad, una palabra en extrema necesidad de
definicion. ;Qué significa exactamente? Yo diria que
una connotacion seria la continuidad. Los articulos
aqui dan color a la nocién de desarrollo sostenible
al observar justamente qué es lo que sigue cuando
las circunstancias cambian. ;Coémo trabajan unidas
las personas para confrontar nuevos desatios y
aprovechar nuevas oportunidades? Una comuni-
dad colombiana prospera a pesar de que su tejido
con el que habia sobrevivido en tiempos dificiles es
menos practicado y de que el museo que apoyaba a
los tejedores se ha cerrado. La pesca sobrevive si los
pescadores protegen los ecosistemas de modo que
el mar brinde beneficios en el futuro. Los agricul-
tores se independizan al recuperar semillas de su
patrimonio. Y, como bien lo sabe la IAF, programas
gubernamentales imaginativos perduran cuando
empleados publicos dedicados creen en la mision,
hacen el esfuerzo adicional, piensan sin autolimitarse
y ayudan a la gente a aprender.

Algunas veces las historias son descartadas por
atipicas, carentes de rigor o susceptibles al sesgo. Ellas
simplemente no se “encuadran”. Pero el poder de las
historias para ilustrar verdades complejas es indis-
cutible. Las que aqui se comparten provienen del
acervo de la IAF en el terreno y son testimonio del
ingenio, la resiliencia y el compromiso encontrados
en comunidades de toda América Latina y el Caribe.
Esperamos poder relatarles muchas mas.

Robert N. Kaplan
Presidente y director ejecutivo

Fundacién Interamericana



Modulos Lecheros:
una idea que sobrevivio a

Sendero Luminoso

Por Martin Scurrah y Custodio Bojorquez

0s programas agricolas fallan a menudo cuando

la tecnologia, la maquinaria y los insumos no

son apropiados para el contexto. En los afios 70,
el Instituto Veterinario de Investigaciones Tropicales
y de Altura (IVITA), un centro de investigacion vet-
erinaria aliado de la Universidad San Marcos, la mas
antigua institucién de educacion superior del conti-
nente y la mas prestigiosa del Perd, se propuso disefiar
Modulos Lecheros, un enfoque para la produccion de
leche que se ajustaba a las condiciones de las comuni-
dades rurales andinas. Consistia en convertir tierras
irrigadas en pastizales para alimentar a vacas de raza.
La IAF otorgd una donacién al IVITA en 1983, para
que refinara este “paquete” y lo adoptara en cinco
comunidades del Valle del Mantaro, dos de ellas ubica-
das en la parte baja y tres en las laderas, unos 4.000
metros sobre el nivel del mar.

Segtin la descripcién publicada en el informe
anual de la IAF de 1983, la donacién a IVITA debia
desembolsarse en tres aflos. Sin embargo, el altimo
desembolso solo se realiz6 en 1991. Los registros de
la TAF hasta 1991 reflejan ajustes realizados durante
los ocho afios en que permaneci6 activo el proyecto,
algunos de los cuales estaban claramente destinados
a enfrentar la hiperinflacion en el Perd, que habia
comenzado en los 80 y lleg6 al 2.000.000 por ciento
en 1990. Ademas de una crisis econdémica nacio-
nal, la prometedora iniciativa de IVITA se enfrent6
a Sendero Luminoso, el violento grupo insurgente
maoista que aterrorizo al Pert entre 1980 y 1992,
decidido a imponer una vision extrema de ingeni-
eria social. En el informe que public6 en 2003, La
Comision de la Verdad y Reconciliacion del Pera
calcul6 que el saldo de muertes habia sido de 70.000
peruanos, lo que cataloga esa insurrecciéon entre
las mas sangrientas de la historia de América del

Sur. Infraestructura valorada en mas de US$10.000
millones fue destruida en una campafia incansable
destinada a sembrar el caos y la inestabilidad y lograr
que el gobierno se arrodillara.

Sendero Luminoso reclamé como “zonas libera-
das” las comunidades del altiplano que participaban
en el proyecto del IVITA y atacaba sus medios para
ganarse la vida exigiendo que los campesinos deja-
ran de producir leche y rompieran sus lazos con los
mercados del valle. Aquellos que cuestionaban esas
exigencias o se oponian a ellas eran amenazados de
muerte, al igual que los lideres comunitarios y los
profesionales que trabajaban para el IVITA, inclu-
ido el Dr. Horacio Acufia, coordinador del equipo.
Aunque ninguna de las personas relacionadas con
el proyecto del IVITA perdi6 la vida, un ciudadano
estadounidense y un agronomo peruano que trabaja-
ban con un proyecto de USAID fueron asesinados. La
intimidacion funciono. Los técnicos del IVITA sus-
pendieron actividades y cerraron el proyecto. Parecia
que todos los esfuerzos habian sido en vano.

Courtesia IVITA

Veterinarios de IVITA ateniendo una vaca en 1986.
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En 2014, yo regresé a varias de las comunidades

del Valle del Mantaro en las cuales, en virtud de un
contrato con una organizacion no gubernamental
peruana, habia dado seguimiento a los avances del
IVITA en los afios 80. Para mi sorpresa, encontré un
paisaje transformado. El altiplano, que antes estaba
cubierto de pastos amarillentos, habia reverdecido
con pastos mejorados ricos en los nutrientes esenciales
para producir leche; los campos antafio sembrados de
papas y maiz habian dado paso a sembrados de alfalfa
y cereales forrajeros; las fincas en las cuales pastaba
solamente ganado criollo tenian ahora manadas de
vacas Pardo Suizo adaptadas a la gran altura. En los
campos, las comunidades y los pequerfios pueblos de
Huancayo, la capital de la regién de Junin, ubicados a
unos 3.200 metros sobre el nivel del mar, una pros-
peridad palpable contrastaba marcadamente con la
situacion existente cuando el IVITA y la IAF tuvieron
que salir a la fuerza. En los mas de 25 afios transcu-
rridos desde el fin de la insurreccion, los residentes se
habian esforzado por revivir la produccion de leche,
que ahora prospera a pesar de la violencia politica y la
instabilidad econémica que la habian afectado.

Un enfoque adoptado y luego en peligro

Durante los afios 70 y los 80, el equipo de profesion-
ales del IVITA, como resultado de la experimentacion
con el modelo tradicional europeo promovido por

el organismo de ayuda de Alemania, concibi6é un
enfoque mas sencillo de produccion de leche para las
fincas de tamafio pequefio y mediano. Esta variacion
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se adapto a las necesidades de las comunidades de agri-
cultores de los Andes que tenian la parcela requerida
de al menos cinco hectéreas, con acceso a irrigacion
una vez por semana, tres variedades de pastos y dos
legumbres, suficientes para el pastoreo de 15 vacas 'y
un toro. En las comunidades ubicadas a una altura

de hasta 3.500 metros sobre el nivel del mar se intro-
duciria el ganado Holstein, y en aquellas ubicadas a
mas de 3.500 metros, el Pardo Suizo. Se instalarian
cercas eléctricas para rotar al ganado por secciones de
la parcela. El rendimiento diario por vaca que se espe-
raba era de entre tres y 10 litros, que continuaria por
mas de 249 dias después de la entrega de una ternera.
(El promedio habfia sido de cinco litros.) Los toros que
proporcionaba el IVITA también se pondrian a dis-
posicion de ganaderos no participantes para que se
aparearan con sus vacas.

El apoyo de la IAF permiti6 al IVITA adoptar este
enfoque en cinco comunidades de campesinos del
Valle del Mantaro. Los ganaderos eran muy receptivos
y comenzaron a adaptar los nuevos métodos en sus
fincas, desarrollar sus tierras de pastoreo y utilizar el
toro comunal para mejorar sus manadas. Los resul-
tados iniciales de la aplicacion de las nuevas técnicas
a la produccién de leche eran prometedores, pese al
limitado acceso al agua y las bajas temperaturas del
altiplano. Pero para 1990, la hiperinflacién y la inse-
guridad determinaron el final del proyecto. Arsenio
Damian, actual presidente de Chaquicocha, también
era su presidente cuando la comunidad particip6 en
el proyecto del IVITA. Hace poco rememoro la experi-
encia de Chaquicocha con Sendero Luminoso:

En marzo de 1988, [Sendero] destruyo la Sociedad
Agricola de Interés Social “Heroinas de Toledo”, a la cual
estaba afiliada la comunidad de Chaquicocha. Como
los residentes no estaban acostumbrados a este nivel de
violencia, no lo consideraron importante. El primero de
mayo aparecieron las primeras “pintadas”. De la noche
a la mafiana, la plaza se cubrio del eslogan de Sendero,
pero no nos preocupamos mucho. El sufrimiento comenzo
con las amenazas a media noche. Todo sucedia de noche,
no durante el dia. Los terroristas comenzaron a sacar
a la gente de sus casas y a obligarla a ir a la plaza.
Comenzaron a gritar: “;Quiénes son las autoridades?
¢Para donde creen que se va el dinero de la produccion de
leche? ;Para donde creen que se va el dinero del engorde



de animales? ;Para donde creen que se va el dinero de su
trabajo, de sus cosechas y todo lo demds?” Cuando fui
al IVITA, una de sus oficinas habia sido dinamitada y
los profesores me dijeron que todos estaban amenazados.
El doctor Horacio Acufia me dijo que Sendero Luminoso
estaba buscando al director del equipo y que su casa en
Huancayo estaba vigilada.

Comenzaron a destruir después de lo que llamaban
“crear conciencia”. Luego, después de dos o tres meses
de destruccion, continuaron exigiendo: “jSalgan de eso!
[Deshdganse de aquello!” Prendian fuego a las cosas y
exigian que se distribuyera a los animales; todo debia
desaparecer. Muchos residentes preguntaron por qué
teniamos que destruir nuestros tractores, nuestro ganado.
Es nuestro medio de subsistencia. “;Qué quieren ustedes?
¢Quieren que regresemos a otra era? ;Como vamos a tra-
bajar el campo?”, les preguntamos. “Deben salir de todo”,
nos dijeron. Los que se quejaban quedaban marcados.

Cuando lleg6 a su fin la donacion de la IAF, creia-
mos que todo estaba, o pronto estaria, perdido. La
mayoria del ganado de raza fue sacrificado. Algunos
campesinos se las ingeniaron para salvar unas vacas
escondiéndolas cuando los terroristas aparecian cerca
de sus fincas, o trayendo a los animales adentro de las
casas, un acto de desafio que ponia en peligro a toda

Paneles solares permitieron la operacion de cercos eléctricos.

la familia. Debido a las amenazas, Damian, el enton-
ces presidente de la comunidad, tuvo que salir del pais;
se fue para Estados Unidos, a trabajar como pastor en
el Medio Oeste, donde extrafiaba su tierra. Luego de
que Abimael Guzman, el lider de Sendero Luminoso,
fuera capturado, Damidn regreso al Valle del Mantaro a
comenzar el arduo proceso de cultivar la confianza que
le permitiera recuperar su posicion en la comunidad.

Recuperacion

En los afios 90, el gobierno peruano se concentr6

en estabilizar la economia y normalizar la situa-

cion politica. Los efectos no se sintieron en el Valle
del Mantaro hasta el siguiente siglo, cuando el cre-
cimiento econ6émico de entre el 4 y el 6 por ciento
sostenido por dos décadas cre6 las condiciones necesa-
rias para generar productividad, incluso para las fincas
lecheras. La mayor demanda en las zonas urbanas
debido al surgimiento de una clase media pujante,
atrajeron en 2005 al valle a Gloria, la industria lechera
mas grande del Perd, un punto de referencia para los
productores locales. Gloria utilizaba incentivos para
estimular mejoras en la calidad de la leche; garanti-
zaba precios constantes y pagos cumplidos, y causé
aumentos en los precios de sus competidores, de los
cuales habian dependido los productores. Esto con-
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tribuy6 al desarrollo de un mercado fiable y creciente
para la leche. Los ganaderos de cualquier escala
podian vender su produccion a Gloria a un precio
estable o vendérsela a compradores menos estable-
cidos que ofrecian un precio mas elevado pero no
siempre cumplian sus compromisos.

En la segunda mitad de la década de los 90,
programas sociales como el Programa Nacional de
Apoyo Alimentario (PRONAA), que ofrecian desa-
yunos escolares, estimularon la produccion de leche
fresca pasteurizada y mas delante de bebidas de yogur.
Cuando PRONAA se cerr6 en 2011, unas plantas desa-
parecieron, pero otras, como CONCELAC y Dolce
Latte, se habian diversificado para suministrar helado,
yogur y queso a los présperos centros comerciales de
Lima y las capitales de provincia, entre ellas Huancayo.
Como Gloria, estas empresas pagaban precios competi-
tivos por buena calidad. Los productores de leche de
la comunidad de Huanchar, en la parte baja del valle,
fueron los primeros proveedores de CONCELAC.

Con un mercado estable, los productores y sus
asociaciones estaban mas dispuestos a invertir en criar
ganado, aumentar su area de pastoreo y la calidad de
sus pastos, sembrar cereales forrajeros y construir silos y
establos para el ordefio. El aumento del financiamiento
a los gobiernos municipales, uno de los resultados de
la descentralizacion de funciones oficiales y la devolu-
cion de recursos publicos, permitio a las autoridades
locales invertir en infraestructura que beneficiara a
los agricultores y ganaderos, como canales de irriga-
cion, areas de almacenamiento e instalaciones para
el ordefo. Por ejemplo, un nuevo canal de irrigacién
que se extendia a lo largo de la ribera derecha del rio
Mantaro, contribuy6 a aumentar la produccion de
alfalfa para los mercados ubicados en las afueras de
Lima, y fue una bendicion para los ganaderos que esta-
ban desarrollando sus tierras de pastoreo, ya que mas
tarde estimul6 un aumento en la cantidad de ganado.
Los pastos del valle y los cereales forrajeros despla-
zaron a algunos cultivos tradicionales como la papa.
Gracias a las carreteras, que han mejorado el acceso,
otras regiones de Peru abastecen ahora de maiz y papas
a los mercados de Lima, mientras el valle, antafio la
despensa de Lima, se beneficia del lucrativo mercado de
productos lecheros que es la capital. La leche no sola-
mente arroja ingresos mas elevados para los ganaderos
que el maiz y las papas, sino que genera un flujo de
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efectivo mas confiable y constante todo el afio, en con-
traste con los pagos estacionales de cosechas. Y en el
contexto del cambio climatico, la agricultura implica
mas riesgos que la produccion de leche, que puede
soportar mejor las heladas y el granizo.

En condiciones que favorecen sus empresas,
los productores se benefician a menudo del des-
plazamiento de competidores que no estan tan bien
ubicados, pero ese no parece ser el caso en el Valle del
Mantaro. De las grandes asociaciones cooperativas
creadas como resultado de la reforma agraria empren-
dida durante el gobierno militar de los afios 70, apenas
dos han sobrevivido y el valle solo tiene una pequefia
cantidad de fincas lecheras de tamafio mediano.

Una parte significativa del volumen de leche todavia
viene de ganaderos de las comunidades que produ-
cen a pequefia escala y han continuado mejorando el
tamafo y calidad de sus rebafios, pastos y forraje.

Las cinco comunidades en las que el IVITA habia
adoptado su enfoque experimental siguen trabajando
bajo la direccion de los hijos de aquellos que estaban
a cargo en los 80. Reconstruyeron lentamente lo que
habia destruido Sendero Luminoso y lo hicieron sin los
recursos del IVITA o la IAF. “Los ganaderos han inver-
tido muy lentamente, dependiendo de los recursos que
tengan a disposicion, porque los bancos son peligro-
sos”, dijo Damidn, cuya experiencia lo ha hecho evitar
los préstamos. “Estos campesinos son muy cuidadosos
y van poco a poco, haciendo mejoras lentamente a la
produccioén de leche”.

La mayoria de los ganaderos se lamenta, porque si
se hubieran beneficiado de apoyo externo, o si simple-
mente no los hubieran obligado a volver a comenzar,
su ganado, sus pastos y su produccion de quesos serian
mejores. Pero estan orgullosos de las destrezas que sus
padres aprendieron de los profesionales del IVITA y que
les transmitieron a ellos, y de lo que han logrado. Esas
destrezas han perdurado y se han traspasado de una
comunidad a otra, lo que se ha traducido en una mejor
produccion de leche y ha mejorado al menos un poco
el ganado. “Por supuesto que la produccion no es la que
solia ser antes de que terminara el proyecto, porque
esas eran buenas vacas”, dice Miguel Paguiyouri, un
ganadero de Iscos, otra comunidad que habia partici-
pado en el proyecto del IVITA. “Yo me acuerdo de una
a la que llamabamos Poronguita. Producia como 20

'l}

litros por dia. {Veinte litros



Conclusion
En los afios 80, el economista Albert Hirschman pub-
lico su libro El avance en colectividad, que se basaba en
su analisis de una serie de donatarios de la IAF. Entre
las ideas que presentaba estaba su nocion de la con-
servacion y mutacion de la energia social. Afirmaba
que cuando los esfuerzos colectivos dirigidos a lograr
un cambio se frustran o reprimen en un determinado
momento, la energia derivada de lo aprendido no
desaparece sino que se preserva, para surgir y florecer
de nuevo cuando las condiciones sean apropiadas.

El programa de produccion de leche del IVITA
es un ejemplo de esa teoria. A fines de los 90, la
violencia politica y la crisis econémica parecian
haber acabado a los productores de leche del Valle
del Mantaro. Pero aunque los terroristas de Sendero
Luminoso hayan obligado a los ganaderos a destruir

de vida cuando el contexto econémico y politico
mejoro. Hoy, esos campesinos contintian adaptando
el enfoque lanzado por el IVITA en los 80 sin descar-
tar ninguna caracteristica distintiva. Ademas se han
adaptado al nuevo mercado y al cambio del clima,
de modo que de una semilla plantada en terreno que
parecia arido ahora sale un fruto.

Martin Scurrah es un investigador independiente que
presto servicios de apoyo a proyectos financiados por

la IAF en el Perti en los afios 80. Custodio Bohorquez,
especialista en pastos que tiene una maestria de Massey
University, de Nueva Zelanda, ensefia en la Facultad de
Medicina Veterinaria de la Universidad de San Marcos,
en Lima. Formé parte del equipo que disefio el enfoque
adoptado en las comunidades del Valle del Mantaro. Los
autores agradecen a todos los que contribuyeron a este

todo lo que tenian, ellos se quedaron en el valle articulo, especialmente a Edgar Olivera, por su ayuda para

Gajes del oficio

El personal, los contratistas y los donatarios de la IAF han tenido que lidiar con situaciones precarias causadas por
regimenes, insurgencias y, recientemente, criminales. Carlos Lingdn, contador piiblico y decano del cuerpo de auditores
de la IAF, ha realizado auditorias para la IAF en Perti por mds de 30 aiios, incluyendo los dias del Sendero Luminoso.

En los 1990, estaba auditando para la IAF un banco de semillas que se encontraba en un convento en
Humachuco, en las alturas de Trujillo, unos 550 kilometros de Lima. Del aeropuerto de Trujillo, tomé un colec-
tivo hacia Humachuco y en la sierra se nos bajo una llanta. Segin los pasajeros, el area estaba controlada por
el Sendero Luminoso, quienes aterrorizaron al Perti entre mediados de los afios 70 hasta principio de los 90.
Aunque no lo crean, la advertencia me parecié normal. Yo ya habia viajado por lugares similares. La llanta fue
reemplazada sin pormenores y alcancé el convento en la noche. El personal del proyecto me entreg6 los docu-
mentos para la auditoria.

En la mafiana visité a los agricultores para verificar que recibieron las semillas que constaban y termina-
mos cerca del anochecer. De regreso a Humachuco, a unos 5.000 metros sobre el nivel del mar, se nos bajé otra
llanta y esta vez andabamos sin repuesto. Caminamos unas cuatro horas en la obscuridad para buscar ayuda.
Me parecia que el coordinador del proyecto navegaba por las estrellas. A eso de las 9 p.m., con hambre, sed y
frio, alcanzamos la via principal. A esas horas no habia transporte ptblico, debido al temor por el terrorismo,
pero nos sentamos y esperamos. Como una hora mas tarde, escuchamos el rugir de un camién de carga de 10
toneladas. El coordinador se acerco al conductor. “Nos hemos salvado”, pensé, y me acerqué para presentarme.
Dos oficiales de la policia con armas automaticas me interrogaron en forma muy militar. Luego, indicaron que
podia subir atras. Sin mas alternativas, subimos sobre la llanta de repuesto y nos lanzamos adentro, donde nos
encontramos con otro oficial armado. La carga que nos acompafiaba consistia en cajas y cajas de dinamita en
ruta a las minas de la zona y la escolta militar se debia al gran riesgo de que los terroristas se las robaran. Una
sola chispa en ese camion y no estaria para contar esta historia.
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Los tejedores de San Isidro

Por Patrick Breslin

n 1982, Deborah Szekely —la tercera persona

en ocupar la presidencia de la IAF— realizo su

primer viaje oficial a Colombia poco después
de asumir este cargo. En Bogota, ella descubri6 el
Museo de Artes y Tradiciones Populares, donatario de
la IAF que asesor6 a artesanos y les ayudo a obtener les
precios mas elevados al mejorar sus artesanias y comer-
cializacion. En exhibicién estaba una colecciéon de
tejidos en lana de San Isidro, una comunidad anidada
entre las montanas que flanquean Bogota hacia el este.
Szekely, propietaria de dos centros de hidroterapia de
alto nivel con despliegue de arte y artesania, el Golden
Door en California y el Rancho la Puerta en Tecate,
Meéxico, anuncio su intenciéon de adquirir todos los 15
tejidos. Para el personal del museo y en la IAF el gesto
pareci6 un impulso antojadizo tipico de un estadou-
nidense adinerado. Pero Szekely tenia sus razones. “Yo
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me di cuenta de que los tejidos eran la historia de la
comunidad”, explicé. “Si eran vendidos por separado,
la narrativa se habria perdido. Asi que decidi6é com-
prarlos todos, para que permanecieran juntos”.
Desde entonces, la mayoria de aquellos teji-
dos quedaron guardados en su casa. El afio pasado,
ella decidi6 exhibirlos en la reapertura del New
Americans Museum que ella habia fundado en San
Diego. Ella pens6 que la historia narrada por los
tejidos era relevante para la celebracion que hacia
el museo de los inmigrantes latinoamericanos y
asiaticos y de sus contribuciones a la diversidad
de los Estados Unidos y su cultura. Pero habiendo
pasado 32 afios, los detalles de la historia se habian
ido desvaneciendo y las pocas etiquetas anexadas
a los tejidos no decian mucho sobre sus creadores.
Szekely record¢ cierta mencién de una donacién de

= |

Fotos por by Patrick Breslin



Carmen Samper, Cecilia Duque Duque, Sara Cerén y Marina Ceron en la casa de Samper.

la TAF concedida a una ex voluntaria del Cuerpo de
Paz para ensefar tejido a mujeres de la comunidad.
Dado su enfoque ascendente del desarrollo —apoyar
financieramente las ideas de la gente de la base en
lugar de decidir qué es lo que ella necesita aprender—
aquello no sonaba como la forma de operar de la IAF.
Entonces, ;quién les enseii6? ;De qué trataban los
tejidos? Algunos, por ejemplo, mostraban camiones
y soldados uniformados. San Isidro se parecia a los
cientos de asentamientos ilegales de América Latina,
donde los pobres plantaban endebles refugios sobre
propiedad publica o privada y resistian el desalojo.
Era facil deducir que los soldados estaban removiendo
a la gente de la tierra. Entonces, ;c6mo sobrevivio el
barrio? ;Y qué fue de los tejedores?

En agosto pasado, Szekely me pidié que rastreara
a los tejedores de San Isidro e identificara su historia.
El New Americans Museum habia abierto sus puertas
en 2008, pero dos afios después, una disputa legal lo
clausuré. A Szekely le llevo cuatro afios recuperar la
llave. Para atraer a la gente a la reapertura de enero,
ella plane6 exhibir la descripcion en tejidos de una
comunidad construida por refugiados y también
pinturas y creaciones en técnicas mixtas de la colom-
biano-estadounidense Carolyn Castafio. La obra de la
artista de Los Angeles se habia desarrollado a partir
de su propia experiencia con un grupo mas reciente
de mujeres colombianas obligadas a dejar sus hogares

por la violencia politica, quienes estaban aprendiendo
a tejer en albergues de la ciudad de Medellin.

Ex colegas me indicaron cémo llegar a colombia-
nos que habian estado relacionados con las artesanias
y con San Isidro en las décadas de 1960 y 1970. Nadie
recordaba la intervencion del Cuerpo de Paz, pero otro
nombre surgié: Olga de Amaral, una artista colombi-
ana de fama internacional por sus resplandecientes, a
menudo monumentales, tapices que combinan hilos
de lana con diversas telas y metales preciosos, tales
como el oro. Armado con fotos de color de la coleccion
de Szekely, volé a Bogota para ver a Cecilia Duque,
fundadora y directora del Museo de Artes y Tradiciones
Populares, donde Szekely vio por primera vez los teji-
dos. Una autoridad internacionalmente reconocida en
artesania, Duque ha publicado libros que documentan
las tradiciones folcloricas de toda Colombia. En 1990,
el presidente César Gaviria la nombro6 directora de
Artesanias de Colombia, un organismo del Ministerio
de Desarrollo encargado de asistir a los artesanos. Ella
siguio en el cargo bajo cinco presidentes sucesivos. (Ver
Desarrollo de base 2009.)

Para cuando yo llegué a Bogotd, Duque habia
rastreado a algunos de los tejedores que seguian
viviendo en el barrio y coordin6é una reuniéon. Me
sorprendi6 ver que el caracter de San Isidro no se
habia perturbado con el crecimiento incesante de
Bogota cuya poblacion superaba los siete millones.
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1. El paisaje de selva, segtin lo
imaginaron Ricardo y Jestis Chipo.

2. Representacion de Ana Irene de
Herndndez de un dinosaurio.

3. Un dia en la vida de San Isidro.

4. La escuela de San Isidro.

5. “Las texturas de la vida se entretejen
en estas escenas apacibles”.
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En los tltimos 60 afios, la capital colombiana se ha
expandido a través de la sabana plana circundante
como un rio desbordado, pero el mazo oriental de
montafa, del cual un pliego alberga a San Isidro, es
un dique que canaliza las nuevas construcciones a lo
largo del eje norte-sur.

Duque y yo nos reunimos en el amplio depar-
tamento de Carmen Samper en una torre a pocas
cuadras de la base de las montafias. Con Samper
estaba Sara Cerdn, una de las tejedoras iniciales, ves-
tida de pollera y suéter, con solo unos pocos amagues
de gris en su negra cabellera; y Marina Cerdn, su
hija, esbelta e informal en vaqueros, cabellos casta-
flos hasta los hombros tocando su chaqueta de cuero
entallada. Samper camina con dificultad y tiene
problemas respiratorios. Al quedar viuda, se mudo al
departamento desde su casa ubicada en un vecindario
llamado El Refugio, en el borde de la ciudad justo
abajo de San Isidro. Alli, en la década de 1960, ella y
Silvia de Liévano, ambas integrantes del comité local
de accion social, se asombraban por la procesion casi
diaria de mujeres y nifios que llevaban bayas y ramos
de flores silvestres desde las altas laderas hasta Calle
85, una arteria muy transitada donde los residentes
de Bogota acuden a comprar. “Nosotras los veia-
mos cuando pasaban por nuestras casas”, recordaria
Carmen mas de 50 afios después. “Yo preguntaba por
su educacion. ‘No,” me dijeron ellos, ‘nosotros no ten-
emos escuela’. La construcciéon se habia desplomado.
Entonces Silvia y yo comenzamos a organizar una
escuela en mi casa y a pensar en qué mas se podia
hacer. Algunas de las mujeres estaban interesadas en
aprender a tejer. Recurrimos a nuestros vecinos en
busca de ayuda”. Una de aquellas vecinas era Olga de
Amaral, ya entonces una artista de éxito.

Yo contacté con Diego Amaral, su hijo, quien
me informo6 que ella se estaba recuperando de una
cirugia y que no podia recibir visitantes pero que
aceptaba una entrevista telefénica. “Cuando Carmen
y Silvia me contactaron, yo acababa de leer un libro
que mostraba tejidos de paisajes de Egipto hechos en
un telar simple”, me dijo Amaral por teléfono. “Ello
me inspiro a ver si algo como eso se podria hacer
en Colombia”. En 1964, ella llevé un par de telares
rasticos a San Isidro, y también invit6 a dos mujeres
del barrio a su estudio para aprender mas sobre la
artesania. “Nosotros comenzamos a ensefiar, y a las
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Ricardo y Jestis Chipo cuando nifios, y, a la derecha,
en la actualidad.

mujeres les gusto el trabajo”, explico. “Se trata de

una técnica simple, facil de ensefiar. Yo les dije que
solo tejieran las escenas que veian en su entorno, las
escenas de sus vidas cotidianas”. Posteriormente, ella
envio a un asistente para continuar la capacitacion.
Sara Cerdn recuerda que hasta 61 personas estuvieron
juntas para aprender.

Algunos tejedores trascendieron rapidamente la
asesoria de Amaral. Mirando con detenimiento a algu-
nos de los tejidos pueden verse creaciones fantasticas.
En uno, una bestia de aspecto feroz, con garras en
los pies, comparte la escena con péjaros, caballos de
carga y gente. “Es un dinosaurio”, me dijo la tejedora
Ana Irene de Herndndez con naturalidad cuando la
visité en su casa de San Isidro. “Es que me gustaba
poner dinosaurios”. Algunos tejedores empleaban la
perspectiva en sus trabajos; las casas mas alejadas en
la montafia eran mas pequefias que las que estaban
junto al camino. Otros tejidos son mas planos, mas
del tipo arte naif, pero las figuras parecen moverse
en diagonal o zigzag, infundiendo dinamismo. Una
escena de la Natividad muestra a los tres reyes magos



aproximandose a la distancia. Otro complejo tejido
lleno de tensién, con masas de imagenes en con-
frontacion, no es en absoluto una representacion de

la comunidad, sino la forma en que dos hermanos
adolescentes, Jesas y Ricardo Chipo, inspirados por
una popular serie radial de aventuras, imaginaron un
paisaje de selva poblado de “nativos” con lanzas y vin-
chas rojas, un bestiario de animales y pajaros salvajes,
e incluso temibles dragones con fuego.

En su mayoria, sin embargo, los tejedores se
atuvieron a la sugerencia de Amaral. Sus creaciones
ilustran la vida diaria de San Isidro y los eventos
clave de su historia —minasculos telares significando
la introduccién del tejido, viviendas prefabricadas
que reemplazaron a refugios improvisados de lata
y carton, y la apertura de la escuela cuya aparicion
testifica su papel fundamental en la comunidad y
en las aspiraciones de los residentes. Los telares eran
simples marcos rectangulares parados, sin una lanza-
dera. Los dedos hacen todo el trabajo. El tejedor tensa
verticalmente cuerdas de algod6n entre los lados

horizontales; luego enhebra lana coloreada a través de
las cuerdas para hacer las figuras, bajando cada hilera
con la yema de los dedos o con un tenedor de comer
para que el tejido quede apretado. “Al principio”,

dijo Samper, “Olga proveia lana de su taller. Luego,
hicimos arreglos con otro vecino cuya familia tenia
tierras donde la gente criaba ovejas, para comprar
lana”. Cuando los tejedores comenzaron a producir
tapices, la atencion gir6 hacia ellos como fuente de
ingreso adicional para sus familias. Cuando los pri-
meros tejidos estuvieron listos para la venta, fueron
exhibidos en la casa de Carmen de Samper, pero ella
se incomodo con tanta gente desconocida que pasaba
por su casa. Fue entonces que Samper y Liévano
recurrieron a Cecilia Duque para un punto de venta
mas apropiado, y los tejidos fueron comercializados a
través del museo.

El despliegue que capto la atencion de Szekely en
1982 habia sido producido en un estallido de creativi-
dad que comenzo6 hacia fines de la década de 1960.
Los tejidos presentan una comunidad atareada: gente
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que atiende a los animales; hombres que trabajan

en las canteras y cargan las piedras en camiones o
cortan lefia; mujeres y nifios que juntan flores y bayas
silvestres para vender. Nuevas casas que se erigen

y parejas que meten muebles en ellas; niflos que
corren y juegan cerca de la escuela. Las texturas de la
vida son tejidas en estas escenas tranquilas. Pero los
fundadores de San Isidro habian sido migrantes, y la
migracion en la tragica historia de Colombia ha sido
generalmente incitada por la violencia. Para saber
sobre los origenes del barrio, hice arreglos con Marina
Ceron para visitar su casa.

Para llegar a San Isidro se aborda un colectivo, o
bus pequerio, en la séptima avenida de Bogotd, hacia
La Calera, y se viaja por aproximadamente 10 minu-
tos, bajandose cuando se ve junto a la ruta hileras
de fuentes de jardin construidas en piedra blanca y
superpuestas como pasteles de boda al lado de pilas
de adoquines y tejas de distintas tonalidades. El barrio
asciende agudamente desde la carretera, con su via
principal que pasa por una escuela con un amplio
patio cercado y sube serpenteando la ladera a través
de un laberinto de coloridas viviendas de uno o dos
pisos con techos de metal, enmarcadas por un tupido
bosque de pinos en las laderas mas altas. Arboles y
arbustos en flor motean la ladera y adornan las casas.
Recientemente, San Isidro fue incorporado a la ciudad
de Bogota y rebautizado Bosques de Bella Vista por la
vista espléndida de los suburbios del norte y la sabana
posterior. Sesenta y cinco afios atras, estas laderas estu-
vieron cubiertas con una variedad de arboles y plantas,
especialmente flores silvestres, y tachonada con can-
teras de piedras. La tierra y las canteras pertenecian al
ejército colombiano, cuya escuela de caballeria se ubi-
caba en el borde de Bogotad, a los pies de las montafias.

Marina me llevé a hacer un recorrido por el
barrio, que incluy6 una visita a su tia, Ana Irene de
Hernandez, también del primer grupo de tejedoras, y
luego al recinto compacto donde viven tres generacio-
nes de su familia inmediata, junto al taller de tejido
que alberga a MAKO, el negocio de la familia. Alli
conoci a su padre, Ismael Cerén, un hombre pequerio,
macizo, de poncho gris, quien claramente aprendio
todo lo que se necesitaba saber sobre una postura cor-
recta durante su servicio militar en la década de 1950.

En 1948, un asesinato politico en Bogota produjo
una conflagracién en gran parte del pais, desatando
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la guerrilla mas prolongada de América Latina, la
que aun prosigue hoy dia. (El gobierno y la principal
organizacion guerrillera actualmente se reinen en
La Habana para tratar de negociar la paz.) Para 1950,
segin me enteré a través de Ismael Cer6n y la tia de
Marina, Ana Irene, que en ese entonces eran nifnos,
la violencia arrasaba con poblados como Alban y
Guaduas, proximos a Bogot4, matando a algunos de
sus residentes y haciendo huir a los sobrevivientes
hacia la relativa seguridad de la capital. (Ana Irene
luego compuso y hasta ahora entona una balada
sobre sus memorias de los hechos, de cuando tenia
cinco anos.) Aproximadamente al mismo tiempo, la
escuela El Calvario se estaba ampliando y necesitaba
piedras de las canteras vecinas. Varios de los refugia-
dos varones encontraron trabajo en esas canteras, y
con la anuencia de la escuela El Calvario, se instala-
ron con sus familias en una ladera cercana en casas
improvisadas de carton, restos de madera y lata. El
ejército proporcioné algunos materiales, asi como
tiendas de campana.

En enero de 1964, Cer6n, por entonces lider
comunitario, se encontré con el nuevo comandante
de la escuela El Calvario, quien estaba realizando
su primera inspeccion de las instalaciones, inclu-
yendo las canteras. Los dos hombres se reconocieron
de cuando estuvieron realizando juntos el servicio
militar una década antes, lo que le brind6 a Cer6on
la oportunidad de plantear las necesidades de San
Isidro, especialmente de una escuela. El coronel no
solo comprendio el interés; ¢l sabia de un programa
gubernamental para construir escuelas en el entorno
de Bogotad, y ayud6 a comenzar una en San Isidro, el
mismo afio. Durante la bsqueda de maestros para
la escuela, €l asign6 a algunos de sus oficiales como
instructores. Isabel Cer6én, hermana de Marina,
recordo riendo un intento de no entrar a clase que ter-
mind cuando un soldado la atrap6 e inmovilizé bajo
el hombro y la devolvi6 al aula. La educaciéon quedo
interrumpida unos afios después cuando parte de los
cimientos de la escuela cedieron y medio edificio se
desplomo6. Las familias de San Isidro se pusieron a
recaudar fondos para la reconstruccion por medio de
ferias, rifas y finalmente la ayuda de El Refugio que
también condujo a la introduccion del tejido.

La escuela reconstruida fue inaugurada en 1968,
evento que es celebrado en una de la obras de la



exhibicion. La electricidad llegd finalmente al pueblo
en 1985. Pero el mismo afio, el Ejército decidi6 recla-
mar las tierras donde la comunidad estaba asentada.
Ello dio inicio a una larga lucha, con varias causas a
ser juzgadas en cortes distritales de Bogota. La comu-
nidad prevalecid, gracias a los contactos personales
de Ismael Cerdn con altos oficiales militares, la dis-
posicion de los residentes de protestar por medio del
cierre de rutas, una prensa favorable, servicios legales
sin costo y el apoyo constante de El Refugio. Una ley
que reconocio los derechos de propiedad de personas
que ocuparon las mismas tierras por 20 afios tuvo por
resultado una serie de fallos contra el Ejército y éste
cedi6 en sus batalles judiciales. Para 1994, los resi-
dentes de San Isidro tuvieron un titulo limpio de sus
parcelas y sus hogares quedaron seguros.

Tejer se convirtié en un emprendimiento flore-
ciente en San Isidro, proporcionando a las familias
ingresos por unos 15 afios. “Cuando comenzamos a
vender tejidos”, afirm¢ Virginia Martinez, “abrimos
cuentas bancarias. Nuestras vidas mejoraron”. Los
hogares se volvieron mas estables y cohesivos. La comu-
nidad lleg6 a ser conocida por sus destrezas. Rodeados
de telares y coloridos tejidos, los nifios crecieron para
seguir las huellas de sus padres. “Yo aprendi a tejer
antes que a leer”, explicé Marina Cer6n, quien sigue
haciendo sus manualidades activamente. Estudiando
una fotografia de uno de los tejidos de Szekely, ella
seflal6 una pequefia figura de un pajaro que ella
record6 haber insertado siendo una escolar. Motivos
recurrentes y estilos particulares le permitieron a ella
identificar a las familias que habian realizado trabajos
especificos. Nosotros llevamos las fotos en un recorrido
a pie por el barrio para confirmar su analisis, visitando
a Lucia Zorra; los hermanos Chipo, Ricardo y Jesus;

y a Virginia Herndndez, una de las dos mujeres cuya
formacion tuvo lugar en el estudio de Olga de Amaral.
En cada casa, las fotos evocaron un pasado lejano pero
calidamente recordado y fueron celebradas como una
capsula de tiempo desenterrada.

Luego de 10 o 15 afios, muchas familias dejaron
de tejer a medida que una Bogota floreciente, a poca
distancia cuesta abajo, les ofrecia empleo con sala-
rios y beneficios estables —a menudo una perspectiva
mas atractiva que la venta a pago diferido esperando
meses, en ocasiones, para recibir los pagos. El tejido
fue complementado y luego reemplazado por otras

fuentes de ingreso. Pero trajo a San Isidro educacion y
relaciones con la ciudad, abriendo oportunidades para
los tejedores, sus hijos y sus nietos —estos ahora en la
veintena y treintena de afios, muchos de ellos gradua-
dos universitarios e insertos en las profesiones. Algunos
residentes van a trabajar a Bogotd, otros quedan en

la casa y crean objetos decorativos para el hogar y el
jardin a partir de la abundante piedra blanca. Tallados
y materiales de construccion para la venta junto a la
ruta confirman que el trabajo en piedra sigue siendo un
negocio importante en el barrio.

Miembros de las familias Cerén y Chipo siguen
tejiendo en el estilo tradicional. MAKO, el negocio
de la familia Cerén, también provee disefios abstrac-
tos singulares y coloridos para bolsos de cuero de
moda que se venden en las tiendas y centros comer-
ciales de Bogota. Sara, la matriarca de la familia, es
la administradora de MAKO y también activista del
medio ambiente. En dos invernaderos que producen
frutas y verduras para su familia, ella ensefla practicas
de conservacion a nifios en edad escolar. “Nuestros
nietos estan aprendiendo que lo que hoy nos esta
sucediendo”, coment¢ ella. “La falta de agua, la refo-
restacion con pino canadiense cuyas agujas sofocan a
otras plantas y flores, se debe a todo lo que nosotros
hemos destruido”. Parte del invernadero es un vivero
para plantas y arboles nativos, en la intencién de res-
taurar las colinas sobre el barrio.

Después de dos dias en el barrio, mientras viajaba
en el colectivo cuesta abajo a Bogotd, se me ocurri
que lo que da significacion a la historia de los tejidos
es lo que queda fuera de ellos: la violencia y el terror
que dieron origen a San Isidro. Plenos de detalles de
la vida cotidiana, la fantasia de los pequefios, las esce-
nas biblicas, los tejidos atestiguan vividamente un
deseo de dejar atrds un pasado de adversidad, incluso
de peligrosidad mortal, para trabajar por un futuro
mejor. En el proceso, estos colombianos crearon una
comunidad so6lida que ha mantenido su identidad y
ha progresado en forma constante por mas de medio
siglo, proporcionando a sus hijos y nietos paz, estabi-
lidad y un mejor punto de partida.

Patrick Breslin, ex vicepresidente de relaciones externas de
la IAF, se jubilé luego de 22 aiios. El puede ser contactado
en patbreslin@yahoo.com.
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Desafiando al
Rey del Arrecife

Por Jenny Petrow, Ana Carmona, Gabriela Boyer y Azucena Diaz

1 vistoso pez leon, o pterois volitans, es un cazador nocturno que parece de-
vorar todo lo que encuentra en su camino. Natural del Océano Pacifico, el
pez ledn hace poco que forma parte del Caribe, lugar donde no tiene depre-

dadores naturales, donde se reproduce a la razon de 30.000 huevos cada cuatro dias
y donde se atiborra comiendo 30 pececillos y alevines por hora. Pargos, langostas y
otras especies locales no tienen la mas minima posibilidad de sobrevivencia contra
estas voraces hordas, que amenzan la ecologia de los arrecifes. También se encuen-
tra en peligro la subsistencia de los pescadores del Caribe. Donatarios de IAF en la
Republica Dominicana, Costa Rica y México han estado trabajando para reducir la
cantidad de estos invasores ocupando la cima de la cadena alimenticia acuatica lo-
cal, de modo que la diversidad de los ecosistemas del Caribe sea protegida contra
su apetito insaciable y que el mar siga dando sustento a los pescadores. “Debera de
haber un esfuerzo concentrado a través de todas las aguas territoriales para controlar
al pez leon”, dijo Marcy Kelley, directora de donaciones de IAF. “IAF espera poder dar

apoyo a iniciativas de base en todos los paises de la Cuenca del Caribe”.



El efecto Nemo
En la pelicula animada de Disney Buscando a Nemo,
el personaje principal, un pequefio pez payaso que
vive en los arrecifes de Australia es atrapado por un
buceador y llevado a vivir en el acuario de las oficinas
del dentista P. Sherman, en 42 Wallaby Way, Sydney.
Durante la mayor parte de la pelicula, el padre de
Nemo trata de encontrar a su hijo y traerlo al hogar.
Al fin de cuentas, Nemo fue tirado en el inodoro y
desaguado en el océano donde se redne con su padre.
Aunque las cafierias fueron la salvaciéon de Nemo,
en la vida real, liberar peces tropicales en el océano,
ahora conocido como “el efecto Nemo,” puede
poner en serio peligro a la vida silvestre acuatica.
Los bidlogos creen que el efecto Nemo fue causa de
la introduccion del pez ledn en las aguas cristali-
nas del Caribe. Desconocido en el Atlantico antes
de los 1980, el pez ledn apareci6é en pleno vigor en
los arrecifes de coral del 4rea marina protegida de La
Caleta, Republica Dominicana, en el afio 2011, “de
la noche a la mafiana”, segin un pescador Gregorio
“Kikito” Batista. La Caleta, justo al este de Santo
Domingo, la capital, es la sede de la Cooperativa de

Pescadores y Prestadores de Servicios Turisticos de la

Caleta (COOPRESCA) la cual trabaja con el donatario
de IAF Reef Check Dominican Republic [Verificacion
de Arrecifes de la Republica Dominicana]. Inspirados
por el deseo de mantener sus opciones econémicas

abiertas a largo plazo, los miembros de COOPRESCA
prohibieron la pesca en La Caleta, moviendo su
pesca mas alla de sus limites y ofreciendo servicios

a los turistas como fuente de ingresos en la alterna-
tiva. El hecho de proteger la fauna acuatica nativa,
razonaban, aseguraria la pesca del futuro y atraeria a
buceadores y a esnorquelistas.

Pero el pez le6n perjudico ese plan a medida que
se comia los peces tropicales, las larvas, los crustaceos
y otras criaturas marinas a un ritmo alarmante. Segiin
Rubén Torres, director de Reef Check, ademas de no
tener depredadores ni enfermedades en este nuevo
habitat, el pez le6bn se multiplica porque las especies
nativas no han desarrollado los mecanismos necesa-
rios para detectarlo como enemigo. Devorar més de
estas presas faciles de lo que necesita para sobrevivir
ha convertido al pez ledn en “la tnica especie de pez,
que clinicamente hablando, es obeso”, dice Torres.
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Gregorio “Kikito” Batista, pescador de COOPRESCA.

Bajo control en la Republica Dominicana

Esa corpulencia terminé por ser una bendicion para
los pescadores de COOPRESCA. “La primera vez que
atrapamos al pez ledén en nuestras redes, simplemente
lo regalamos,” dice Rafael “Bronco” Garcia. Pero luego
descubrieron que el pez era un manjar. En 2012, Reef
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Jenny Petrow

Check y COOPRESCA, en colaboracion con el Comité
Regional del Pez Le6n de la Iniciativa Internacional
de los Arrecifes de Coral y Pagés BBDO, una empresa
de relaciones publicas, lanzaron un plan para generar
mayor demanda de este marisco, entre un depredador
muy eficaz: homo sapiens.



Ya que los pescadores de COOPRESCA eran los
primeros en la Reptblica Dominicana en comercializar
al pez leén, fueron ellos los que tuvieron que con-
vencer a los dominicanos que lo comieran. Mucha
gente cree que el pez leén es venenoso y es cierto que
sus espinas protectoras dorsales contienen veneno.

Pero la carne es perfectamente sana y segura para el
consumo humano. Para cambiar esa percepcion, Reef
Check y COOPRESCA lanzaron la campafa publicitaria
“Comete un leon”, cuyo objetivo eran los supermercados,
restaurantes y consumidores. Bien pronto el pez le6n
dié mucho que hablar en las novedades periodisticas,
en fotos para la tapa de la revista Gastroteca y en nuevas
comidas del ment de los restaurantes mas finos de
Santo Domingo —los renombrados Vesuvio Malecon,
Mitre, Travesias, Asia Mia y El Agave entre otros.
Algunos de los mejores chefs de la capital lo estaban
exhibiendo en recetas originales. Reef Check ampli6 su
campafia al resto de la isla.

El pez le6n result6 ser un beneficio inesperado
para COOPRESCA: fue su primer empefio exitoso
de vender un producto como cooperativa. A media-
dos del 2012, los pescadores de COOPRESCA habian
suministrado 100 libras por mes a los restaurantes y
supermercados, una razén por la cual la captura de
peces cayo6 de entre 70 y 80 peces por dia a s6lo dos o
tres. Esencialmente la especie estd bajo control —por

ahora, al menos dentro de La Caleta. Entretanto el
trabajo de Reef Check y COOPRESCA ha inspirado

a otras comunidades dominicanas, produciendo
declives similares en las poblaciones del pez le6n.
Los pescadores de COOPRESCA lamentan la cor-
respondiente baja de ingresos, pero, dijo Kikito,

“El futuro es el turismo”. La reduccion del pez le6n
significa un aumento de las otras especies y esa diver-
sidad atrae a los turistas, que por Gltimo constituyen
una fuente de ingresos mas confiable. Para mas datos
sobre la campafia de COOPRESCA vy las atracciones
de La Caleta visite http://reefcheckdr.org y fijese en
los videos RCDR en linea.

José Alejandro Alvarez

COOPRESCA esta
contando con la
diversidad de la
vida submarina
del Caribe para
atraer turistas.
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Ticos a la lucha

En agosto de 2014, IAF comprometi6é oficialmente
$135.000 a la Asociacion de Pescadores Artesanales del
Caribe Sur (ASOPACS), una nueva organizacion de la
costa sur de Costa Rica, por su empefio de tres afios de
mejorar la calidad de vida de sus pescadores y preser-
var el ecosistema marino local. Eso significé tener que
controlar al pez leén, que los pescadores ya estaban
tratando de hacer por medio de su asociacion con la
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Universidad de Costa Rica y una pequefia donacién
del Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas.
Para combatir al invasor, ASOPACS usa nasas,

trampas tradicionales que los pescadores construyen
de madera y alambre. Hasta la fecha, estiman que han
colocado casi 300 a través de 30 kilémetros cuadra-
dos, las cuales chequean cada tres dias una por una,
un proceso que toma siete horas. Como sus contra-
partes dominicanos, los pescadores de ASOPACS no

La Esquina,
restaurante de
Puerto Viejo
que ofrece pez
leén como parte
de su menti.



tenian idea de que el pez le6n era comestible y lo tira-
ban como si fuera basura. Hoy dia se pesan, miden y
empaquetan para entrega a restaurantes locales, un
mercado que ha motivado otros pescadores a con-
struir nasas y ha inspirado a que ASOPACS estudie la
posibilidad de venderlos en San José.

ASOPACS ha cosechado miles de estos peces
desde que comenz6 su lucha y los pescadores apr-
ovechan cada oportunidad de llamar atencién a la

Mark Caicedo

ASOPACS utiliza nasas para
atrapar al pez leon en Puerto
Viejo, Costa Rica. Luego

de ponerles coco y restos

de pescado como cebo, las
nasas son llevadas a unos
seis kilometros de la costa y
depositadas a unos 50 a 100
metros de profundidad.

campanfa. Su visibilidad recibié un empuje cuando
Luis Guillermo Solis, presidente de Costa Rica,
visito y fue fotografiado sacando a un pez ledén de
una nasa. E1 Ministerio Ambiental de Costa Rica ha
sido reclutado a la causa, encabezando la creacion
en su seno de la Comision Nacional para el Manejo
y Control del Pez Le6n en Costa Rica. Los pesca-
dores mismos han viajado a sesiones de estrategia
en Cuba, Panama y los EE.UU. y han contribuido

a los empefios efectuados por la National Oceanic
and Atmospheric Administration [Administracion
Nacional del Océano y de la Atmosfera] (NOAA)
del Departamento de Comercio de los EE.UU. “S6lo
juntos podemos resolver este problema”, dijo José
Ugalde, quien maneja el proyecto. “Agradecemos

a todos los colaboradores”. Estos incluyen a resi-
dentes de la comunidad quienes compiten en

el torneo anual de pesca de ASOPACS y partici-
pan en buceos mensuales de cinco horas para
cazar al pez ledbn con arpones. Para saber mas,
envien un mail a los pescadores a asopescadores@
gmail.com o visiten http://www.facebook.com/
AsociacionDePescadoresDelCaribeSur.or.

El plato tipico costarricense combina el pez leon,
patacones y ensalada.
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Citlali Garcia

Martin Froildn, del SCPP, con un pez leén arponeado
en la Reserva de la Biosfera de Sian Ka’an.

Depredadores —desde prestamistas al pez le6n
“Tenemos que reconocer que, cuando se trata del
pez ledn, los pescadores de esta cooperativa fueron
pioneros en cuanto a la toma de responsabilidad”,
dijo Eduardo Pérez Catzin, presidente de la Sociedad
Cooperativa de Produccién Pesquera Cozumel
(SCPPC), ubicada en la isla frente a la costa de la
Peninsula de Yucatdn en México. Pérez Catzin no
es ajeno a los retos. Cuando fue elegido a encabe-
zar la cooperativa en 1995, ésta estaba en manos de
prestamistas depredadores. El enfoque austero de su
liderazgo fue causa de que la cooperativa se librara
de sus deudas en tres afios, pero al precio de haber
perdido membresia, de la cual SCPPC recién se esta
recuperando.

SCPPC se ha beneficiado de las concesiones otor-
gadas por el gobierno mexicano de poder pescar en la
Reserva de Biosfera Sian Kaan y en el Parque Nacional
Arrecifes de Cozumel —areas ricas en arrecifes de
coral y en otra vida acuadtica. El uso de equipos scuba
es generalmente prohibido en la concesion y los pes-
cadores bucean a profundidades de algunos 10 a 15
metros sin los mismos para cosechar la mayoria de
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su pesca anual de 25 toneladas de langostas, sacan-
dolas una por una de las estructuras de cemento
construidas para imitar las grietas donde se esconden
los crustaceos. Para asegurar la sostenibilidad de las
poblaciones, liberan todo espécimen que mide menos
de 13,5 centimetros, y no pescan durante la época de
cria que se extiende de marzo a julio. También tienen
una prohibicién de larga data contra el uso de redes,
las que si las usaran atraparian a delfines, tortugas de
mar y mantarayas, como captura accesoria. La cus-
todia ambiental de SPPC ha sido reconocida con un
premio otorgado por el Secretariado del Ambiente y de
Recursos Naturales de México.

En 2007, SCPPC estuvo entre seis cooperativas que
unieron fuerzas con el donatario de IAF Comunidad
y Biodiversidad (COBI), para desarrollar las técnicas
necesarias para seguir el rastro y medir las poblaciones
de peces y langostas y recuperar especies y poblacio-
nes de peces mediante la designacién de zona de pesca
prohibida. Los participantes también estaban preo-
cupados por la pesca ilegal y el empuje del turismo
a escala industrial. A esas preocupaciones se afiadio
la necesidad de controlar al pez ledn, cuya presencia
en la concesion los pescadores y el personal de COBI
habian observado a partir del 200S5. Para el 20009,
cuando el gobierno mexicano habia dado advertencia
sobre la amenaza a las poblaciones de peces, el pez
le6n habia ya comenzado a consumir vorazmente las
langostas juveniles en las estructuras de SCPPC. Pero,
comento6 Pérez Catzin, “Donde el gobierno percibio
un riesgo, nosotros percibimos una oportunidad”.

Como otas comunidades pesqueras luchando
por controlar al pez leén, SCPPC decidi6 de hacer
de éste un banquete. “Al principio no habia mucha
demanda”, dijo Pérez Catzin y las ventas no cubrian
los gastos. Con el apoyo de COBI, SCPPC di6 degusta-
ciones en Cancan y Playa del Carmen y poco a poco
el ptblico comenzo a aceptarlo. El pez le6n esta en el
ment del restaurante de SCPPC y otras instalaciones
de la isla, en la Ciudad de México y en los EE.UU.,
lo que ha contribuido a alzar el precio, beneficiando
a otras cooperativas de la Peninsula del Yucatéan,
ademas de SCPPC.

Jenny Petrow y Gabriela Boyer son representantes de IAF;
Ana Carmona y Azucena Diaz proporcionan los servicios
de enlace de IAF en Costa Rica y en México.



=
=
S
<
o
o
a
°
5}
&=

Liz Tamayo, técnica del SCPP, y Citlali Garcia, del proyecto COBI, miden al pez leon capturado durante un torneo auspiciado
por SCPP. Este seguimiento proporciona informacion esencial sobre tasas de reproduccion y sobre la poblacion.
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Foro para becarios

Foro para becarios

a IAF complementa sus donaciones promoviendo el desarrollo con

un Programa de Becas que financia la investigacion académica en

el contexto de tendencias que afectan los esfuerzos de las organi-
zaciounes de pobres y de los grupos que los apoyan en América Latina y
el Caribe. Este compromiso con el conocimiento a nivel de las bases se re-
monta casi hasta el inicio del programa de donaciones de la IAF a princi-
pios de la década de 1970. Hasta ahora, las becas de la IAF han favorecido
a 1.145 candidatos a doctorados y maestrias y a emprendedores sociales
que realizaron estudios independientes. Desde 2007, la IAF ha ofrecido
apoyo para investigaciones de tesis de doctorado de estudiantes de todo el
continente que estan inscritos en universidades de Estados Unidos.

Desde el 2011, la IAF ha extendido una invitacién anual a todos los
ex becarios de ciclos recientes para que presenten articulos originales
para su publicacion, previa rigurosa revision por un subcomité anénimo
de académicos que realizan el escrutinio de las solicitudes para las Becas
de Desarrollo de Base de la IAF. El jurado de este afio seleccion¢ el arti-
culo enviado por Laura Gutiérrez Escobar para esta edicion. Desarrollo de
base agradece a todos aquellos que contribuyeron al éxito de esta com-
petencia, que tiene valor incluso para aquellos cuyos articulos no resul-
taron escogidos, debido a los concienzudos comentarios que el jurado
envia a cada participante, por medio de la IAF. La seccion se inicia con el
articulo de Anne Gillman, del ciclo de becarios de 2014-2015, adaptado
de un ensayo que habia sido aceptado para presentarlo en el Congreso de
la Asociacion de Estudios Latinoamericanos de 2015.

Nos sigue entusiasmando esta seccion de la revista. La razon mas
obvia es que lleva algunos de los beneficios del Programa de becas a un
publico mas amplio, y que representa otra distincion para los autores
cuyos trabajos se publican aqui. Puede encontrar informacioén adicional
sobre las becas de la IAF en www.iie.org/iaf.—P.D.
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Fotos cortesia de Ann Gillman

Anne Gillman, su hijo Theo y miisicos brasileiros Zé Ne y José Ledo.

Poetas, payasos y tramites:
Abrirse camino entre la cultura
burocratica en Brasil

Por Anne Gillman

Pontos de Cultura (PdC) es un programa del gobierno
brasilefio mediante el cual se financian iniciativas
culturales que surjan de las bases en comunidades
pobres de todo el pais. Debo confesar que, cuando lo
conoci, quedé atrapada en el mismo encantamento que
me habian descrito a menudo en entrevistas los par-
ticipantes de PdC. En la primavera de 2004, el musico
Gilberto Gil, simbolo cultural y flamante Ministro de
Cultura del presidente Luiz Inacio Lula da Silva, estaba
recorriendo los Estados Unidos para presentar su
agenda cultural. Durante una visita a mi universidad,
Gil esboz6 elocuentemente una nueva politica que

asignaria recursos del Ministerio a las diversas inicia-
tivas creativas que surgen a borbotones entre las bases
de las areas desatendidas. La propuesta de Gil sonaba
tan poética como la letra de sus canciones; el PdC iba
a desesconder, o sacar a la luz, expresiones culturales
de segmentos excluidos de la poblacion, financiando
y reconociendo oficialmente précticas poco valoradas
y a veces perseguidas y acogiéndolas como parte del
rico patrimonio de Brasil. “La cultura es vida, y la vida
es flujo”, explico. Yo asenti enérgicamente, apretando
la guitarra que habia traido con la esperanza de poder
hacer en algin momento, que a proposito llegé final-
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mente, la pregunta: “;Podria cantarme una cancion,
Ministro Gil?” El accedié muy amablemente.

La cultura podra ser vida, y la vida podré ser
flujo, pero resulta que los instrumentos para transferir
fondos del Estado a los grupos culturales marginados
de Brasil no son tan flexibles. Aunque Gil y los demaés
visionarios del Ministerio pueden haber tenido el
proposito de hacer que la politica del PdC “desescon-
diera” las actividades creativas de grupos subalternos,
los Estados tienen formas particulares de “ver” a sus
poblaciones, como lo dice la famosa observacion
del especialista en ciencia politica James Scott, que
tienden a no percibir, a ocultar y a distorsionar pre-
cisamente los tipos de practicas que son el cimiento
de la cultura popular. Los instrumentos de documen-
tacion que emplean los Estados para tratar de lograr
que la ciudadania sea “legible” —como los datos del
censo o las cifras de empleo— generan “mapas sinté-

Escultor de un Ponto de Cultura de Santa Catarina.
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ticos” de la realidad social que a menudo no logran
representar su complejidad y las formas en las que en
realidad se hacen las cosas. Cuando los Estados inter-
vienen en las vidas de las personas mediante politicas
oficiales, la brecha entre las practicas sociales de facto
y estas abstracciones representativas pueden tener
resultados desastrosos. Para cuando comencé a visitar
los proyectos comunitarios del PdC financiados por
el Estado, o “Pontos”, en el curso de la investigacion
para mi tesis, estas tensiones eran evidentes.

El programa PdC busca estimular la produccion
cultural, pero lo que el Estado brasilefio cuenta son
los recibos. En las palabras de un ponteiro, como se
denomina a los brasilefios integrantes de los Pontos, al
Estado le importan las notas fiscales y no las musi-
cales. Cuando los escogen como Pontos, los grupos
culturales presentan planes detallados de trabajo en
los cuales esbozan las actividades que emprenderan y
los gastos en los cuales incurrirdn. Al final del afio, los
Pontos deben enviar copias impresas de recibos vali-
dos de cada uno de los bienes adquiridos y servicios
contratados, como prueba de que los recursos publicos
se utilizaron siguiendo el plan. La mitad de todo un
piso del Ministerio contiene una némina de tecndcra-
tas cuya labor es repasar las montafias de papeles que
se apilan en sus escritorios y determinar si los Pontos
han rendido suficientes cuentas de los fondos desem-
bolsados. En contraste, en un cuarto pequefio se
almacena una serie de discos compactos, videos, pin-
turas, esculturas, escritos y otros tipos de parafernalia
cultural que los ponteiros inevitablemente incluyen
en las cajas de papeles que presentan, en sus ansiosos
esfuerzos por mostrar los frutos de sus esfuerzos.

Si la planificacion meticulosa de iniciativas popu-
lares y folcldricas con tres afios de anticipacion parece
problematica, todavia es mas dificil predecir con
exactitud como se desenvolverdn esos proyectos en
comunidades donde la vida cotidiana es impredecible
e inestable. Los enfrentamientos con arma de fuego,
las inundaciones, la falta de electricidad y las ocupa-
ciones militares estaban entre las razones por las cuales
los Pontos que yo visité se desviaron de sus planes de
trabajo. Incluso si se sigue rigurosamente un plan, es
sencillamente imposible obtener la documentacion
financiera en la mayoria de las localidades rurales,
asentamientos urbanos de invasion, aldeas indigenas
y otras comunidades marginadas a las cuales llega el



Elenco de danzas folcloricas, otro Ponto de Santa Catarina.

programa. El comercio funciona mediante intercam-
bios cara a cara: yo le digo a usted el precio, usted me
da el dinero y yo le entrego el tambor. En el mejor
de los casos se escribe una cantidad de dinero en un
trozo de papel. Tanto los funcionarios del gobierno
como los ponteiros me dijeron que la gran mayoria
de los Pontos generan productos innovadores, pero
lo que el estado “ve” mediante sus procesos rigidos
de documentacion financiera rara vez lo corrobora.
Es mucho lo que esta en juego cuando se trata de
cumplir los requisitos contables del programa, ya
que los recursos se desembolsan como anticipos que
deberan devolverse con intereses si no se invierten de
forma “apropiada”. En unas ocasiones, los ponteiros
se refirieron al “payaso que termind en la carcel”
por incumplimiento —una historia probablemente
apocrifa, pero aun asi reveladora, que transmite
tanto el peligro que se percibe como lo absurdo de
los obstaculos burocraticos del programa.

No obstante, el PdC ha florecido y se ha expan-
dido durante la Gltima década. En todo Brasil,
los Pontos contintian emprendiendo actividades
culturales por medio del programa, y cada afio

se seleccionan y financian nuevos Pontos. Pocos
payasos (si acaso hay alguno) han sido procesa-

dos penalmente. De hecho, a pesar de la profunda
incompatibilidad entre la innovadora misién del pro-
grama y sus requisitos administrativos ridiculamente
complejos, muchos ponteiros cuentan que la politica
ha producido transformaciones positivas en las
relaciones entre las comunidades pobres y el Estado
brasilefio. ;Como es posible esto?

Yo inverti un afio tratando de responder esa pre-
gunta, pasando tiempo con ponteiros y funcionarios del
gobierno, sobre todo de los estados de Rio de Janeiro en
el suroccidente y Alagoas en el nororiente. Entrevisté
a poetas, payasos, chelistas, artistas de rap, bailarinas
y juglares, asi como burdcratas, funcionarios elegidos,
contadores y contratistas del gobierno. Asisti en Brasilia
a reuniones que parecian interminables, en las cuales
los ponteiros y los tecndcratas debatian en gran detalle
las modificaciones planeadas a los procesos de contabi-
lidad del PdC y bailé un forro tradicional del nororiente
que tocaba una banda de acordeonistas octogenarios en
un pueblo pequefio ubicado a unas tres horas de viaje
por una carretera bordeada por campos inmensos de
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cafia de azucar. También pasé tres meses dando leccio-
nes de piano en un Ponto ubicado en la favela de Santa
Marta en Rio de Janeiro. Un piano vertical habia subido
de algin modo milagroso por los estrechos y empi-
nados senderos de la favela y, lo cual era ain menos
probable, seguia afinado.

Esto fue lo que averigiié. La clave del descon-
certante resultado del encuentro entre la misién
maravillosamente creativa del PdC y sus formas
intrincadamente burocréticas es la estrecha relaciéon
entre los ponteiros y los burdcratas. Al comienzo de
mi investigacion quedo claro que los tramites reque-
ridos por el PdC son el principal punto de contacto.
Durante las tres semanas que pasé en la Secretaria de
Cultura de Alagoas, por ejemplo, observé un flujo casi
constante de ponteiros que acudian para hacer pre-
guntas y pedir consejos. Casi todas estas solicitudes
tenian que ver con un formulario que habia que llenar
o los detalles de algin procedimiento administrativo.

Foro para becarios

Muchas personas que vinieron nunca habian tenido
contacto con un funcionario del gobierno o entrado
a una oficina publica antes de que su grupo fuera
seleccionado como Ponto de Cultura. Le pregunté a
un ponteiro cuantas veces habia visitado la Secretaria
después de que su grupo de teatro fuera escogido
como Ponto. “Perdi la cuenta”, respondi6é sonriendo.
Los repetidos encuentros no producen necesari-
amente relaciones positivas. Los cuatro viajes que
hice a las oficinas de la Policia Federal para extender
mi visa no me hicieron admirar el Estado brasilefio,
aunque llegué a conocer intimamente la estéril sala
de espera y las rancias opciones de merienda. La
familiaridad es tan capaz de producir desprecio, por
no decir extrema frustracién, como colaboracién.
El ingrediente esencial del PAC es un cuerpo de
administradores comprometidos que desafian los
estereotipos del burdcrata. De los mds de 30 emplea-
dos del gobierno que entrevisté, casi todos tenian una

La favela de Santa Marta, donde la autora dictaba clases de piano.
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conexion personal con las artes y estaban apasionada-
mente comprometidos con el programa. Fernanda,
coordinadora del programa en Rio de Janeiro, es
pariente de Chico Buarque, una de las figuras cultura-
les mas conocidas de Brasil, un compositor brillante

y dramaturgo famoso por su resistencia durante la
dictadura. Alexandre, un burdcrata de nivel medio

y aficionado vitalicio al Carnaval, pasé su juventud
haciendo mandados para grupos de samba para tener
la oportunidad de desfilar con ellos. Esas personas no
“ven” como el Estado.

Los administradores del PdC son intermedi-
arios esenciales entre los Pontos y un aparato estatal
enorme, rigido y amarrado por las reglas. Responden
a la legislacion que rige la transferencia de recursos
publicos y a las instituciones y rutinas menos formales
de las burocracias, y estan limitados por ambas. Pero
también entienden las complejas realidades sociales en
las que operan los Pontos y de veras aprecian y admi-
ran sus iniciativas culturales. Se esfuerzan al maximo
por ayudar a los ponteiros a superar los obstaculos
administrativos. “Los Pontos piden ayuda y hacemos
todo lo que podemos”, explicé un administrador del
PdC en la Secretaria de Cultura de Rio de Janeiro.
“Vamos y conversamos con ellos. Nosotros tenemos
nuestra realidad, que es la burocracia cotidiana, y
nuestro trabajo es burocratico. Pero la relacién con los
Pontos es realmente diferente. Consiste en tratar de
entender, de ponernos en sus zapatos. Somos el puente
entre el lado burocratico y el humano”. Los burdcratas
del PdC les dan a los ponteiros el namero de su celular
personal, visitan sus hogares, trabajan hasta las horas
de la noche y por lo general se esfuerzan por ayudar a
los Pontos a producir la documentacion necesaria.

Su dedicacién se nutre de los productos culturales
de los Pontos. Un empleado del gobierno y yo visita-
mos un nuevo Ponto en Rio de Janeiro, donde un
afrodescendiente realizaba una representacion teatral
de un poema que habia escrito, en el cual reflexionaba
con ironia sobre las instrucciones que habia recibido
cuando era nifio de sonreir siempre. Pasamos todo el
viaje de regreso maravillandonos de su talento, que
acentuaba la sencillez del contexto: un hombre en el
escenario de una iglesia, con un publico sentado en
sillas plegables. Las comunidades pobres de las zonas
urbanas de Rio son casos arquetipicos de las formas
en las cuales las interacciones entre el Estado y la

sociedad producen marginalidad, pero también de

los lugares especiales que ocupan las comunidades
marginadas en el paisaje cultural de Brasil. Al obser-
var los calidos contactos entre burdcratas y artistas en
este contexto, pensaba que fui testigo directo de como
pueden ayudar las iniciativas destinadas a cultivar los
recursos culturales de las poblaciones excluidas a des-
plazar los margenes que las afectan.

Parte del papel de puente que desempefian los
administradores es mediar entre las inspiradoras
expresiones culturales de los Pontos y lo que se refleja
en el papel. Alexandre describia a una organizacion
rural que habia comprado una vaca, ya que el plan
de trabajo incluia una partida para comida para los
participantes. Pero desde el punto de vista legal, una
vaca es propiedad personal, no comida. Por lo tanto,
los documentos iniciales del grupo fueron rechaza-
dos, ya que técnicamente el gasto se apartaba del
plan. “¢4Cémo se le dice a una persona del campo
que una vaca no es comida?”, exclam6 Alexandre
exasperado. Hizo gestiones ante la burocracia para
resolver esta diferencia y asegurar que el Ponto no
tuviera que devolver los recursos gastados. Ese tipo de
intervencion es comun. “Nos esforzamos tanto como
podemos por asistir a otros sectores”, coment6 otro
empleado del PdC. “Tal vez por su entrenamiento,
ellos [los sectores de contabilidad] ven a la persona [el
ponteiro] como un montén de papeles, pero nosotros
sabemos que tiene un proyecto increible. Por eso
les decimos: ‘Miren: vamos a ser un poco flexibles.
Veamos qué podemos hacer’”.

Los contactos entre representantes del gobierno
y ponteiros ayudan a ambas partes de la ecuacion
a aprender. Un ponteiro dijo que el programa esta
“transformando en burdcratas a los artistas”. Por
medio del intenso proceso de aprender haciendo que
implica manejar recursos publicos por primera vez, a
menudo llevados de la mano por dedicados burdcra-
tas, los ponteiros adquieren las destrezas técnicas y
los conocimientos necesarios para abrirse camino en
procesos administrativos complicados. En muchos
casos, luego los ponteiros las aplican para otros
propositos, como obtener acceso a otras fuentes de
financiamiento publico. Pero tanto los representantes
del estado como los ponteiros reconocen que algo se
pierde si la cultura se burocratiza demasiado y por eso
colaboran para promover cambios que permitan al
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Estado brasilefio “ver” las practicas culturales, llegar a
los grupos marginados y responder a sus necesidades.
A veces, esto implica modificaciones informales a
normas y practicas, como la ampliacion de plazos. La
colaboracién también ha llevado a cambios formales
en las normas y la legislaciéon (un tema que merece
mas analisis del que es posible realizar aqui). Por
ejemplo, ahora se permite a los grupos indigenas,
cuando solicitan el estatus de Ponto de Cultura, que
describan sus actividades verbalmente en lugar de
hacerlo por escrito.

De hecho el programa PdC estd ayudando a trans-
formar las relaciones entre el Estado y la sociedad en
Brasil mediante la transferencia directa de recursos
publicos a grupos culturales de las bases en comu-
nidades pobres, aunque no necesariamente como lo
previ6 el Ministro Gil. Sin duda, el contenido artistico
de la politica tiene un papel esencial en este proceso.
La cultura es un ambito en el cual las comunidades
pobres podrian ser especialmente ricas; algunos de los
estilos musicales mas valorados de Brasil, la sambay
el forro, surgieron en zonas urbanas y rurales empo-
brecidas. Reconociendo esas zonas por sus recursos y
no por sus carencias, el PAC estimula la creatividad de
los grupos excluidos, sentando las bases de formas de
interacciéon marcadamente distintas entre los grupos
marginados y el Estado brasilefio. Lo irénico es que
los tramites son un impulsor clave de esas transforma-
ciones y sirven de motivo principal para el contacto
entre los participantes y los empleados del gobierno.
Estos encuentros fructiferos a menudo hacen que los
ponteiros tengan mayor acceso al Estado brasilefio y
mas influencia en €1, y que el Estado sea mas capaz
de aceptar las practicas de los grupos culturales
marginados. En estos procesos, las fricciones entre
la insistencia en el cumplimiento de tramites y la
creacion de cultura generan energia combustible. El
hecho de que tanto a los ponteiros como a los emplea-
dos publicos les encante la mision creativa del PdC,
que se nutre de su contacto constante con los inspira-
dores productos culturales de este, es el lubricante.

Anne Gillman, becaria de la IAF durante el ciclo 2014-
20135, candidata al doctorado en politica comparada en
Johns Hopkins University y es pianista. Realizo inves-
tigaciones adicionales en Brasil con el apoyo del Social
Science Research Council.
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Miisicos de “Meninos do Sitio,” un Ponto de Cultura de Alagoas rural.
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Variedades tradicionales de maiz preservadas por un custodio de semillas de Canamomo y Lomaprieta.

=

Simientes de lucha en Colombia

Por Laura Gutiérrez Escobar

Quien posee el derecho a utilizar y reproducir las
semillas ha puesto a agricultores colombianos en
contra de la industria biotecnolégica en una lucha que
se ha intensificado desde 2012. Lo que para los agri-
cultores esta en juego es la “soberania de semilla” o su
derecho a decidir qué tipo de semillas cultivar y como
distribuirlas (Kloppenburg, 2010: 153). Soberania

de semilla se paralela con el término “soberania
alimentaria” acunado por el movimiento social
transnacional La Via Campesina. Se refiere a una agri-
cultura que responde adecuadamente a la necesidad
de alimento al tiempo de ser culturalmente apropiada,
asi como compatible con normas sociales y el uso
responsable del medio ambiente (La Via Campesina,
2008; Desmerais, 2007; Gutiérrez Escobar, 2011).
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Las raices del conflicto

La escalada de este conflicto tiene sus raices en (1) la
promocién de cultivos transgénicos o genéticamente
modificados (GM), especialmente maiz destinado a
mercados de materias primas para los agrocombus-
tibles y para alimento de animales, y (2) reclamos de
que las plantas y su material genético son creciente-
mente pasibles de derechos de propiedad intelectual.
El Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Colombia
y los Estados Unidos, que entr6 en vigor en 2012,
luego de seis aflos de haber sido firmado, requiere que
Colombia se adhiera a la Union Internacional para
la Proteccién de las Obtenciones Vegetales (UPOV)
de 1991, un sistema que restringe los derechos de los
agricultores a usar las semillas que ellos producen.

Fotos cortesia de Laura Gutiérrez Escobar



UPOV91 hace esto al reconocer el interés propi-

etario de productores, generalmente industriales, en
semillas hibridas y GM, y en semillas consideradas
“esencialmente derivadas” de variedades protegidas.
Sus protecciones se extienden a semillas que en su
estado natural pueden compartir las caracteristicas

de las semillas modificadas e incluso a variedades que
no involucran un proceso creativo sino que fueron
“descubiertas” y que no habian sido registradas antes
en ningan lado como propiedad intelectual. (Grupo
Semillas, 2011; Gutiérrez Escobar y Fitting, 2015).
Vandana Shiva, una activista de la India, califica a
tales reclamos de propiedad de las corporaciones como
“biopirateria” y las descarta como ilegitimas. Ella pone
énfasis en que las semillas reclamadas son en realidad
el producto y patrimonio de los agricultores que las
han cuidado y desarrollado por milenios (Shiva, 2001:
49). Entre los mas férreos activistas que trabajan en
Colombia por el derecho a guardar semillas y contra
la proliferacion de cultivos GM estan agricultores de
Cafiamomo y Lomaprieta, nombre que hace referencia
a un solo resguardo o territorio indigena préoximo al
pueblo de Riosucio, departamento de Caldas.

El resguardo

Cafiamomo y Lomaprieta, ubicado sobre el eje
cafetalero de Colombia, es uno de cuatro resguar-

dos pertenecientes a los indigenas embera-chami.

La Constitucién colombiana de 1991 reconoce el
derecho de los pueblos nativos a recuperar territorio y
su identidad, y a la autonomia politica. En 2009, para
proteger la agrobiodiversidad y evitar el ingreso de
cultivos y alimentos GM, particularmente maiz, los
residentes, invocando el ejercicio de sus derechos con-
stitucionales, declararon a Caftamomo y Lomaprieta
como “territorio libre de transgénicos”, uno de los
pocos en Colombia. Ellos también crearon una Red
de Custodios de Semillas, y construyeron una casa

de semillas comunitaria —iniciativas que buscan
controlar los tipos de semillas valoradas asi como su
propiedad, cultivo y circulacion. La Red de Semillas
Libres (RSL) ha apoyado activamente a Cafiamomo y
Lomaprieta. RSL incluye a organizaciones de base y
no gubernamentales que hacen campafia contra las
semillas GM y la proteccién legal a reclamos por plan-
tas como propiedad privada, y en favor de iniciativas
tendientes a la soberania de semillas. El resguardo

ha trabajado estrechamente con las organizacio-

nes no gubernamentales colombianas Corporacion
Custodios de Semillas y el Grupo Semillas, y con
SwissAid, todos miembros de RSL. Un aliado funda-
mental es el gobierno municipal de Riosucio, cuyo
alcalde se convirti6 en el primer indigena colombiano
electo al cargo —luego que otros tres candidatos indi-
genas fueran asesinados cuando hacian campafia.

La declaracion del resguardo sostiene que las
semillas constituyen un patrimonio del pueblo indi-
gena y solo pertenecen a la Pachamama, la madre
tierra. Por lo tanto, afirma, las semillas no pueden
ser “alteradas de, ni contaminadas en, su condicién
natural, ni pueden ser de propiedad privada”. La
declaracién prohibe los “programas de seguridad ali-
mentaria y desarrollo agricola que incluyen semillas
GM, alimentos o paquetes de tecnologia que ponen
en riesgo nuestras semillas tradicionales, cono-
cimiento ancestral y territorio”. Finalmente, declara
al resguardo como comprometido con el crecimiento
y la preservacion de semillas tradicionales, refirién-
dose a variedades nativas o criollas, con la valoracion
del conocimiento relevante y con el apoyo a los
custodios de semillas —agricultores inmersos en la
agrobiodiversidad y dedicados a difundir las semi-
llas tradicionales aunque la inversién de tiempo sea
considerable y el retorno sea bajo. “La gente admira
las variedades pero no las siembra. Es algo demasiado
exigente. Ellos le felicitan a uno por el esfuerzo, pero
eso es todo”, dijo un custodio de semillas a quien
llamaré Pedro. (Todos los agricultores entrevistados
pidieron el anonimato.)

El gobierno autébnomo, o cabildo, de Cafiamomo y
Lomaprieta, ha apoyado a las redes locales de custodios
de semillas y a las ferias de semillas que los conectan
con custodios de toda Colombia. Les permite a los
custodios de semillas plantar en tierra comunal y les
provee de semillas de otras comunidades indigenas asi
como de insumos tales como abono verde. El cabildo
construyo la Casa Comunitaria de Semillas, donde
las simientes son vendidas a precios que esta casa de
semillas considera justos tanto para custodios como
para compradores. Se considera que un agricultor que
acepta semillas sin cargos ha asumido la obligacion
moral de devolver a la casa de semillas hasta el 50 por
ciento de la cantidad recibida, “pagable” en especie de
su propia produccion.
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Laura Gutiérrez Escobar en una feria de semillas
en Riosucio, Caldas.

El cabildo y la red han participado en un estudio
a nivel nacional de Diagnostico de maices criollos de
Colombia, iniciado por SwissAid y el Grupo Semillas
para identificar qué variedades de maiz criollo son
importantes para las comunidades agricolas en térmi-
nos de sus practicas culturales, su economia y fuentes
de alimento y medicina. El estudio indico la existencia
de 87 variedades, de las cuales solo una cuarta parte
sigue abundando en la zona de cultivos de cafeto.
Las demas estan consideradas en peligro de extin-
cion y algunas se han perdido (Camparfia Semillas de
Identidad y Grupo Semillas, 2011: 13-15). El estudio
ayudo al resguardo a evaluar la menguante diversidad
de maices, identificar las causas y decidir como mitigar
el riesgo de nuevas pérdidas, evaluar el peligro de con-
taminacion de variedades GM vy evitar su introduccion.

Amenazas y resistencia

La resistencia activa de las comunidades embera-
chami de Riosucio podria parecer prematura porque
hasta ahora ninguna variedad GM de cafeto ha sido
desarrollada y no hay grandes extensiones de otros
cultivos GM en la proximidad. De los tres cultivos GM
aprobados para la siembra en Colombia —algodoén,
maiz y claveles— solamente el maiz se cultiva en el
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departamento de Caldas. En 2013, el cultivo total
alcanz6 las 319 hectareas (Agrobio, 2013). El maiz GM
esta disefiado para tolerar el herbicida fabricado por
la respectiva compaiiia de biotecnologia. Por ejemplo,
las semillas “Roundup Ready” de Monsanto son resis-
tentes al glifosato, el ingrediente activo del Roundup,
que fue recientemente clasificado por la Organizacion
Mundial de la Salud como “probablemente can-
cerigeno para el ser humano”. Los fabricantes también
transfieren genes de la bacteria Bacillus thuringiensis
(Bt), que hace a los cultivos GM resistentes a los insec-
tos, pero también rompe las barreras evolucionarias
al cruce entre especies, y las consecuencias de largo
plazo para las plantas y el ambiente pueden ser insufi-
cientemente comprendidas e impredecibles. La toxina
Bt puede ser perjudicial para las abejas y otros insec-
tos clave para la polinizacion. Ademas, los cultivos
GM han ocasionado el desarrollo de “saper” malezas
y plagas resistentes. Esto ha motivado a la industria
a desarrollar nuevas variedades ain mads resistentes a
productos quimicos téxicos como el 2-4D, un ingre-
diente del Agente Naranja, el herbicida que sigue
ocasionando defectos genéticos, enfermedades relacio-
nadas con los genes y cancer en Vietnam y afectando
a los excombatientes expuestos al mismo durante la
guerra y a sus hijos (ETC Group, 2008).

El Instituto Colombiano Agropecuario (ICA)
ha prohibido los cultivos GM en tierras dentro de
un radio de 300 metros de territorios indigenas. Sin
embargo, los custodios de semillas de Caflamomo
y Lomaprieta consideran extremadamente preocu-
pante cualquier plantacion de cultivos GM, incluso
la actualmente pequefia cantidad de maiz, debido
a la amenaza de contaminacion a las variedades
tradicionales y silvestres. Ellos sostienen que las
medidas del ICA no son efectivas contra el viento
y los insectos, incluyendo las abejas —vectores que
dispersan el polen independientemente del radio de
300 metros establecido por la ley. Ademas, las medi-
das de bioseguridad del ICA no abordan el riesgo de
contaminacién que plantea el maiz GM importado
y su potencial uso en programas auspiciados por el
gobierno y el sector privado que buscan la seguridad
alimentaria y el avance del desarrollo agricola. Como
resultado, la conservaciéon de semillas es vista cada
vez mas como una resistencia en defensa de territo-
rios indigenas y de una forma de vida.



Sistemas de semillas, redes de custodios

Tanto el cabildo como los custodios de semillas

en el resguardo consideran a las semillas GM y a

la aplicacion de derechos de propiedad intelectual

a las plantas como fundamentales para la agricul-
tura de conduccién corporativa y orientacion a la
exportacion que ellos perciben como conducentes al
acaparamiento de tierras, la mercantilizacién de las
semillas y la competencia de las importaciones de ali-
mento junto con la contaminacién de las variedades
tradicionales. Ellos defienden “sistemas de semillas
vivas” caracterizados por simientes desarrolladas en
las fincas —o “conservacion in-situ”— basados en su
acervo compartido y su experiencia practica.

Considerar a los sistemas de semillas como “vivi-
entes” presenta un agudo contraste con el concepto
de “conservacion ex-situ,” que ocurre en bancos de
germoplasma, algunos administrados por el Grupo
Consultivo sobre Investigacion Agricola Internacional
(CGIAR) que obtiene sus fondos de companias de
biotecnologia, importantes fundaciones filantropicas
y organismos multilaterales. Las semillas congeladas y
almacenadas en bancos de germoplasma estdn “fuera
del alcance de los agricultores y de la tierra como si
ellas estuvieran muertas”, en palabras del custodio de
semillas Juan. “Yo he pedido vehementemente nuevas
semillas para cultivar”, dijo. “No se trata de manten-
erlas en frascos o estantes”. De acuerdo con custodios
de semillas, los sistemas vivos producen semillas que,
a diferencia de las simientes GM e hibridas, estan
bien adaptadas a las condiciones locales, benefician al
medioambiente, confirman el valor del conocimiento
de los agricultores e impulsan la soberania alimenta-
ria (RSL, 2013; Gutiérrez Escobar, en imprenta). “Las
semillas son el poder y el sustento para la finca y para
uno”, dijo el custodio de semillas Jorge.

Los custodios de semillas como Jorge consideran
tanto a las variedades hibridas como a las GM per-
niciosas para el medioambiente y para la soberania
alimentaria porque estan destinadas al monocultivo
amplio con intensa aplicacién de insumos quimicos —
produciendo el equivalente a una segunda Revolucion
Verde. Mas aun, genes recesivos dobles que aparecen
en generaciones posteriores resultan en la pérdida de
las propias caracteristicas disefiadas para hacer que
las semillas GM o hibridas originales sean deseables,
de modo que los agricultores deben comprar nuevas

semillas para cada ciclo agricola. El cabildo y los custo-
dios de semillas de Cafiamomo y Lomaprieta citan las
variedades hibridas de pleno sol desarrolladas para el
monocultivo por la Federacion Nacional de Cafeteros
(Fedecafé) de Colombia, con la intencién, sostienen
ellos, de reemplazar el biodiverso bosque cafetero, un
ecosistema agricola donde el cafeto crece a la sombra
de arboles nativos y es intercultivado con platanos,
maiz, frijoles y plantas medicinales y aromaticas
(Corrales, 2002). Los custodios de semillas se quejan de
que las variedades de Fedecafé solo funcionan bien en
complementacion con onerosos paquetes de tecnologia
que segun ellos perjudican el suelo, la biodiversidad y
su propia soberania alimentaria, especialmente cuando
los precios internacionales del café se han desplo-
mado. Si bien Fedecafé distribuye gratuitamente sus
variedades colombia y castillo a los agricultores, los
activistas indigenas se quejan de que el crédito y la
asistencia técnica estan condicionados a su utilizacion.
Para los custodios de semillas, el modelo de
bosque de cafetos de variedades tradicionales es mejor
para mantener la fertilidad del suelo y un confiable
suministro de alimentos y reduce la dependencia de
los insumos quimicos. De acuerdo con el custodio
de semillas Carlos, “el café pajarito, introducido alli
unos 150 afios atras, no requiere fertilizantes. Con
solo mantener la limpieza y ajustar la sombra, pro-
duce bien. Las plagas pueden atacar estas plantas pero
no las pueden matar o causarles dafios serios”. Pero
algunos agricultores indigenas de Riosucio, que no
pertenecen a la red de custodios de semillas, dicen
que las variedades de Fedecafé a menudo producen
una cosecha mas grande y resisten mas efectivamente
a las peores plagas: el hongo roya y el escarabajo bar-
renador del café. Sin embargo, ellos concuerdan con
los custodios de semillas en que el desempefio de las
variedades de Fedecafé esta condicionado a costosos
insumos que ellos dificilmente pueden permitirse en
el actual contexto de una economia pobre, y con el
precio del café en picada.

Solidaridad hacia la soberania

Los embera son literalmente “gente del maiz”. E1
maiz es un elemento en sus comidas rituales; en

sus mingas, la fuerza de trabajo comunitaria que se
remonta siglos; y en la toma de posesion de sus gober-
nadores (Campanfia Semillas de Identidad y Grupo
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Semillas, 2011: 9-11). La recuperacion de variedades
tradicionales de maiz es vista asociada a la recu-
peracion de la autonomia politica y econdémica, su
identidad indigena y su relacion tradicional con las
plantas y el medioambiente (Escobar, 1998). Ademas
de conservar semillas, las afirmaciones de soberania
de semillas en Cafiamomo y Lomaprieta incluyen la
oposicion a la legislacion que protege los reclamos de
los agronegocios de las semillas como propiedad. Los
custodios de semillas en el resguardo se refieren a las
variedades de semillas hibridas y GM como “semillas
desmejoradas” designacion que objeta directamente
la primacia de la produccion cientifica industrial.

La casa de semillas rechaza los esquemas con-
vencionales para certificar semillas hibridas y GM de
acuerdo con criterios que recurren a cantidad de la
produccién y homogeneidad. Los estandares de segu-
ridad y calidad en su propio Sistema Participativo de
Garantias (SPG), consideran el conocimiento que da a
los agricultores la habilidad de preservar y desarrollar
variedades heterogéneas en sus parcelas y de incor-
porar solo en la medida que ellos estimen apropiado,
elementos de lo que ellos consideran ciencia “occi-
dental” (RSL, 2014). El personal de la casa de semillas
juzga la calidad de la semilla en su relacion con la
soberania alimentaria y dietas locales y puede aplicar
ciertos estandares convencionales para germinacion,
limpieza y el porcentaje deseable de humedad. Pero
el personal también requiere que los custodios
suministren semillas adaptadas a las condiciones
locales y desarrolladas y reproducidas sin el uso de
productos quimicos. El personal aplica una mezcla
de técnicas de preservacion. La compra de refrigera-
dores para almacenamiento esta en estudio, pero
pimientos picantes y otros elementos tradicionales
son utilizados para repeler los gorgojos, y las semillas
son mantenidas proximas al fogon para impedir la
infestacion de otros insectos. Las bolsas etiquetadas
con informacién sobre calidad y origen, confirman la
observacion de la custodia de semillas Rosa de que el
SPG tiene que ver con “la confianza y la solidaridad
entre custodios de semillas; el conocimiento de como
y en qué comunidad la semilla fue producida”.

El cabildo de Caflamomo y Lomaprieta, con
el apoyo del gobierno municipal de Riosucio, esta
avanzando otras dos iniciativas hacia la soberania de
semillas. Primero, el cabildo ha hecho un llamado

34 Desarrollo de Base 2015 36

Sacos de semillas en la casa de semillas
comunitaria etiquetados.

a su fuerza de seguridad, sin armas encargada de la
proteccion de la comunidad para que confisque semi-
llas GM a fin de que el territorio permanezca libre de
transgénicos, de acuerdo con un guardia de la fuerza.
El cabildo también esté tratando de regular el uso de
semillas por parte del gobierno colombiano y otros
donantes que extienden ayuda alimentaria y agricola.
El temor es que organizaciones no gubernamentales
y organismos del gobierno pudieran distribuir maiz y
soja GM de los Estados Unidos y Argentina, que estan
en creciente disponibilidad en mercados locales a pre-
cios inferiores a los de las variedades domésticas que
no son GM (Gutiérrez Escobar, en imprenta). Tanto
el cabildo como el gobierno municipal rechazaron la
Red de Seguridad Alimentaria (ReSa), un programa
del gobierno colombiano, debido a que requiere que
los agricultores utilicen semillas certificadas por el
ICA. “Nosotros les dijimos [al personal de ReSa]: ‘Lo
sentimos pero aqui nosotros tenemos nuestra propia
propuesta, nuestras propias semillas, y no queremos
semillas certificadas, de modo que pueden dar media
vuelta y llevar su programa a otro lado’”, recordé Rosa
haber dicho en una reunion de custodios de semillas
en septiembre de 2014. “Nosotros decidimos que no
teniamos que temer”, afiadio ella. “Si un dia el ICA
viene al resguardo para incautar nuestras semillas,
yo creo que seremos lo suficientemente fuertes como
para impedirselo”.

Finalmente, los custodios de semillas consideran
que las simientes son sagradas y que son bienes colec-



tivos —bienes comunes globales— el “patrimonio de
comunidades agrarias para beneficio de la humanidad”,
no un medio para facilitar la acumulacién de capital

ni una coleccion de genes susceptibles a ser de propie-
dad privada. Por consiguiente, la Casa de Semillas
Comunitaria rechaza los derechos de propiedad intelec-
tual en favor de un sistema de distribuciéon que permite
la reciprocidad y no mercantiliza las semillas. La etiqu-
eta de las bolsas de semillas aclara: “Esta semilla no es
un producto comercial. Su precio reconoce el esfuerzo
y la dedicacion del custodio de semillas”.

Conclusién

En Cafiamomo y Lomaprieta las semillas son
consideradas un vehiculo para mantener la
autonomia, sistemas de conocimiento tradiciona-

les y agroecologicos, identidad cultural y soberania
alimentaria, antes que como materia prima mer-
cantil. Para los custodios, las semillas deben seguir
“pasando libremente de agricultor a agricultor”. Ellos
responden al llamado a la desobediencia civil de

la Red de Semillas Libres cuando las leyes restrin-
gen la libre circulacion de las semillas, y al rechazo
del desarrollo que convierte a los agricultores en
“emprendedores” que ofrecen mantener la biodi-
versidad y usar su conocimiento como “servicios
ambientales” que se negocian en los mercados finan-
cieros (RSL, 2013; Escobar, 1998). Los custodios de
semillas de Cafiamomo y Lomaprieta son conscien-
tes de que declarar su territorio libre de transgénicos
significa chocar con poderosas empresas que estan
preparadas para defender sus intereses. A pesar de
ello, estas comunidades embera-chami siguen recla-
mando su derecho a usar semillas de su acervo para
producir alimento, sin depender de productos indus-
triales. Su tenacidad se ha convertido en un ejemplo
para comunidades de ideas afines en toda Colombia.

Laura Gutiérrez Escobar es candidata a doctorarse con un
Ph.D. en antropologia en la University of North Carolina
en Chapel Hill y pertenece al ciclo 2013-2014 de becarios
de la IAF. Su investigacion fue posteriormente financiada
por el programa de becas doctorales Francisco ]. de Caldas
del gobierno colombiano. Ella desea expresar su recono-
cimiento a Germdn Vélez del Grupo Semillas por su guia,
y al jurado andnimo emanado del Comité de Revision
Académica de la IAF.
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En la IAF

Rede Ecovida y mas alla

Por Juliana Menucci

Desde que la Fundacion Interamericana comenzo6
a conceder donaciones en la década de 1970, las
iniciativas agricolas y de produccién de alimento
han figurado en forma consistente como el compo-
nente principal de su cartera. El giro actual es que en
forma creciente los agricultores de las organizaciones
financiadas por la IAF estan apuntando a la agro-
ecologia, un sistema de practicas que busca beneficiar
la produccién, al medioambiente y al consumidor. La
novena reunion de la Rede Ecovida de Agroecologia
(Ecovida), realizada entre el 20 y el 22 de abril en
Marechal Candido Rondon, Brasil, congreg6 a mas de
100 agricultores y personal de 60 organizaciones con
apoyo financiero de la IAF que trabajan en distintos
puntos del espectro de la agroecologia en Argentina,
Belice, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador,
El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, México,
Nicaragua, Paraguay, Pera y Reptblica Dominicana.
De las organizaciones que integran Ecovida,
varias han estado con el movimiento agroecol6gico
desde la década de 1970, cuando ellas se opusieron a
la Revolucion Verde, su diseminado uso de pesticidas
y fertilizantes quimicos, y su modelo de agroem-
presas de gran escala. Desde 1998, Rede Ecovida ha
liderado en Brasil el movimiento hacia una forma mas
responsable de cultivar enfocada en una produccién
con base familiar. Hoy dia, Ecovida cuenta entre sus
miembros con mas de 200 grupos, representando a
2.000 familias, y mas de 20 organizaciones de apoyo
de 170 municipios diseminadas por las areas rurales
de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parana y Sdo
Paulo, granero de Brasil ademas de ser zona de fincas
que proveen otros alimentos —porotos o frijoles,
yerba mate, frutas— producidos en menor escala.
Entre los miembros de base y no gubernamentales de
Ecovida estan varios donatarios de la IAF: el Centro
de Estudos e Promocao da Agricultura de Grupo
(CEPAGRO), Centro Vianei de Educacdo Popular
(AVICITECS), Centro de Tecnologias Alternativas e
Populares (CETAP), Centro Ecolégico, la Associacdo de
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Estudos, Orientagdo e Assisténcia Rural (ASSESOAR) y
la Associacdo dos Agricultores Agroflorestais de Barra
do Turvo/SP e Adrian6polis/PR (COOPERAFLORESTA).

Ecovida ha sido lider del debate brasilefio sobre
auditorias relativas a la certificacién orgéanica, la cual
requiere que un inspector externo evalae la calidad
del cultivo —servicio que esta fuera de las posibi-
lidades de las familias agricolas de pequefia escala.
Entre sus logros esté el sistema pionero de gestion
entre iguales que desarrollo para la certificacion
de productos, que fue oficialmente acreditado por
el Ministerio de Agricultura en 2010 y es ahora un
punto de referencia para otras redes de todo el conti-
nente. Estos Sistemas Participativos de Garantia (SPG)
fueron el tema de uno de los 27 seminarios y talleres
disponibles para los 1.500 asistentes del encuentro de
abril. Otros tépicos fueron el impacto de los pestici-
das y de organismos genéticamente modificados, la
recuperacion y conservacion de las semillas nativas,
la apicultura, la construccién de una base consumi-
dora para productos agroecolégicos, y estrategias para
llegar a los mercados locales. Rede Ecovida ha des-
empeflado un papel clave en vincular cooperativas
de los tres estados surefios y Sao Paulo. Este esfuerzo
concertado ha sido un paso enorme en el abordaje
de un gran desafio: proporcionar a los clientes una
cantidad suficiente de productos diversos de calidad
consistente durante todo el afio. El evento de Ecovida
también albergo la Feira de Sabores e Saberes, una
presentacion de estilo tradicional de los productos
de la estacion, alimentos procesados a partir de ellos,
semillas nativas, artesanias y los relatos acompa-
flantes a los bienes en exhibicion.

Luego de la conferencia, los agricultores de los
donatarios de la IAF viajaron 250 kilémetros al
sur, pasando inmensos campos de monocultivo de
soja, hasta Francisco Beltrdo, donde por dos dias
ASSESOAR fue anfitrion de mas discusiones y com-
parti6 la amplia experiencia de sus miembros con
el sistema especificamente adaptado a su tierra. Un



punto resaltante fue la visita a pequefias fincas donde
ASSESOAR ha ayudado a desarrollar tecnologias

para responder a los desafios de la diversificaciéon y
de la escasez de agua. Los visitantes pudieron ver a

la agrosilvicultura como un emprendimiento al que
familias enteras contribuyen. Observaron también
cisternas o depositos de agua, mas comunes en las
regiones semidridas del nordeste brasileflo pero que
ahora son una necesidad en el sur debido a la alar-
mante dimension de la crisis del agua. ASSESOAR

ha ayudado a los agricultores a construir cisternas

o reservorios como alternativa a la perforacion de
pozos que reducen los niveles de aguas subterraneas
y ponen en riesgo a las fuentes. Al almacenar el agua
canalizada desde los techos o de surgentes o mananti-
ales protegidos, las cisternas no solo son mads baratas,
sino también mas sensatas.

El trabajo de ASSESOAR con las semillas nati-
vas también impresiond. “Estoy encantado de visitar
a Isac Miola y su banco de semillas”, explico Edgar
Campbell de la Asociacion de Organizaciones del
Corredor Biologico Talamanca Caribe (ACBTC) de
Costa Rica. ACBTC, cuyos agricultores son afrode-
scendientes, alientan los principios agroecolégicos
para la certificacion organica del cacao y arboles
frutales nativos. “Isac nos mostré un tipo de maiz
ancestral recuperado en la regién, asi como otras var-
iedades de semillas. Es sorprendente lo que ellos han
hecho para preservar nuestra fuente de alimentos”. El
compromiso de ASSESOAR con el aumento de la pro-
duccién de semillas libres de modificacion genética 'y
contaminacién quimica es el polo opuesto al énfasis
de la agroindustria en las semillas transgénicas y pes-
ticidas aplicados en escala masiva. En este contexto,
ASSESOAR y otros miembros de Ecovida desempefian
un rol vital en la preservacion y la reproduccion de la
base genética para sistemas agroecologicos.

Los visitantes y el personal técnico también dis-
cutieron sobre comercializacion, gestion de grupos
productores de café y cacao, incidencia en foros
politicos, certificacién, educaciéon y comunicacion, el
papel de los jévenes, desarrollo de redes y tenencia de
la tierra, particularmente en lo que se relaciona con
afrodescendientes e indigenas. “La oportunidad de
aprender de la diversidad cultural, social y ambiental
de cada pais a través de la gente que se ha reunido
aqui nos permite crecer como seres humanos”, afirmé

Al concluir la conferencia de Ecovida, Genaro Caldan Patzan,
Edgar Campbell y Juan Luna visitaron campos en Francisco
Beltrdo donde sus comparieros brasileiros han recuperado
variedades ancestrales de semillas.

Aluisio Marques del Centro de Educacdo Popular
(CENEP), ubicado en el semiarido nordeste brasilefio.
Victor Hugo Morales, del Centro Campesino para
el Desarrollo Sustentable (CAMPESINO) de México,
habia asistido a la conferencia de Ecovida en 2012.
Su organizacion capacita a agricultores mexicanos en
conservacion y en el desarrollo de negocios con base
en la comunidad. “El evento nos ayudo a organizar
a productores y consumidores para responder a la
Ley de Productos Organicos que establece las reglas y
requisitos para la certificacion organica en México”,
recordd Morales. “Nosotros también aprendimos sobre
la importancia del papel de cada organizacion en la
escena politica para asegurar que las voces de nuestras
comunidades estén siendo escuchadas”. La conferencia
Ecovida 2015, fortalecida por los intercambios, tendria
un efecto multiplicador al regresar los participantes y
compartir sus experiencias, y al mantener el contacto
con organizaciones afines de todo el continente.

Juliana Menucci es asesora de la IAF en Brasil. Para este
articulo, consulto con Formacao e consolidacao da
Rede Ecovida de agroecologia e a sua experiéncia de
certificacdo participative de Luiz Carlos Rebelatto dos
Santos asi como publicaciones desarrolladas con apoyo de
la IAF: Colecao Tecnologias Ecologicas, de ASSESOAR,
Vols. 1-4 (Francisco Beltrdo, 2014); y Colecdo Saber na
Préatica, de CEPAGRO, Vols. 1-4. (Floriandpolis, 2013).
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En la IAF In Memoriam

William M. Dyal
1928-2015

n su calidad de presidente fundador, William M. Dyal construyo la Fundacion

Interamericana desde los cimientos. Mas de tres décadas y media después, la IAF

sigue funcionando como él insistia en que deberia hacerlo: comprometida con la
justicia social, receptiva a las ideas de los pobres organizados y entregada a la conviccion
de que ellos, de hecho, “saben como”. Siendo el mayor de los tres hijos de un trabajador del
ferrocarril y su esposa, Dyal nuncad olvido sus origenes y como sus padres se sacrificaron
para permitirle ser el primero de la familia en ir a la universidad. El lleg6 a la IAF desde el
Cuerpo de Paz de los Estados Unidos y luego dirigio el American Field Service y la St. John’s
University. Conocido por el personal como Bill, él siempre sera recordado en la IAF por su
presidencia inigualable que se extendio de 1969 a 1979. A Dyal le sobreviven su esposa,
Edie; sus hijas Cathy, Debby y Lisa; y nueve nietos, asi como los numerosos profesionales
inspirados por su ejemplo. Entre aquellos presentes en sus honras fiinebres el 7 de febrero en
Fredericksburg, Virginia, se encontraba el veterano de la IAF Steve Vetter cuya elegia recordo

el liderazgo y las lecciones de Dyal.




¥

Steve Vetter

Bondad genereosa y
una vida bien vivida

Por Steve Vetter

Asi como estamos acongojados por el fallecimiento
de Bill Dyal y la profunda pérdida que significa para
todos nosotros, también celebramos su legado. Cada
uno de nosotros ha crecido en forma inconmesurable
gracias a €l. ;Como se explica el notable impacto de
Bill Dyal dondequiera que andaba y trabajaba?
Conoci a Bill a mediados de la década de 1960,
siendo yo entonces voluntario del Cuerpo de Paz en

Colombia y €l su nuevo director en ese pais. Yo estaba
en un hospital de Pasto debido a una a perforacién
del riflén y fiebre elevada, descuidado y olvidado
hasta que €l llego y se sent6 conmigo asegurandome
que todo iba a salir bien. Pienso que ninguno de los
dos nunca imaginamos que nuestra amistad se iba

a extender por una mitad de siglo. Estoy profun-
damente endeudado con Bill. Muchas de las cosas
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buenas que me han sucedido pueden ser atribuidas
a él. Me siento honrado de compartir las lecciones y
espero llevarlas adelante y también de la forma en
que €l toco las vidas de sus muchos otros amigos. Esto
es un desafio simplemente porque hay demasiado de
Bill Dyal para que un solo individuo lo capture. No
son muchos los hombres o mujeres en posicion de
liderazgo con las cualidades de un Bill Dyal.

La comunidad era el hilo conductor de la obra
de Bill dondequiera que fuera: las misiones bautis-
tas, el Cuerpo de Paz, la IAF, American Field Service
International y la St. John’s University. El tenia ese
inusitado talento de congregar individuos diversos
con un propoésito coman y entonces brindar el ambi-
ente adecuado para resolver los problemas. Recuerdo
vividamente cuando llegd para asumir como presi-
dente de la St. John’s University en Annapolis,
Maryland, donde yo vivia en esa época. A través de
varios vecinos que ensefiaban en St. John's yo estaba
enterado de que la Universidad estaba padeciendo de
divisiones, conflictos y rivalidades. “Nosotros no ten-
emos un sentido de comunidad académica”, coment6

alguien. Eso iba a cambiar con Bill Dyal. “El produjo
un impacto enorme y perdurable en la universidad
durante el tiempo en que estuvo aqui”, recordé Chris
Nelson, quien sucedi6 a Bill como presidente de St.
John’s. “Los profesores lo amaban y admiraban; los
estudiantes lo tenian en un pedestal. El era tolerante,
sensato, amistoso y, especialmente, valiente”.

Bill se mantuvo notablemente discreto, a pesar
de su considerable influencia sobre la politica exterior
de los Estados Unidos hacia el continente americano.
Recuérdese que hasta la década de 1970, la asisten-
cia exterior de EE.UU. se canalizaba a través de las
relaciones entre gobiernos. No habia un papel para
las organizaciones no gubernamentales, y mucho
menos un reconocimiento oficial en cuanto a pobres
trabajando juntos para resolver los problemas que
los aquejaban. Como presidente fundador de la
Fundacion Interamericana, Bill pudo demostrar que
los pobres organizados son capaces de la autoayuda
para mejorar por si mismos sus condiciones. Una de
las primeras publicaciones que Bill puso a consid-
eracion fue Ellos Saben Como, que desafio la vision

Bill Dyal y familia luego de que éste juramentara como presidente de la Fundacion Interamericana, en 1971.
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Dyal trabajando en la IAF con su personal en 1972.

estatista vertical descendente del desarrollo. “Bill
pudo cambiar realmente la direccion del viento en lo
referente a las politicas desde arriba hacia abajo del
gobierno de EE.UU. y demostrar como el desarrollo
desde abajo hacia arriba podia producir resultados”,
explico Tom Ramey, quien durante la presidencia de
Bill fue viepresidente de la IAF.

Bill se deleitaba encontrando personas a las que
¢l consideraba diamantes en bruto y apoyando su
talento y su potencial para el liderazgo. Su consejo era
escuchar mejor y desarrollar la autoconsciencia y la
reflexion critica que nos permite reconocer ideas que
ya no funcionan. “Yo quiero que ustedes sepan la dife-
rencia entre oir y escuchar”, solia decir. “Desaprendan
todo los que ustedes piensan que saben. Ponganse
atras de los lideres comunitarios y no adelante.

Y entonces nosotros podremos estudiar nuestros
siguientes pasos”. Ese fue el gran regalo de Bill para
mi, el cual aun sigue produciendo dividendos.

Yo observé a Bill pasar por algunas situaciones
muy tensamente cargadas. El simplemente no tenia
miedo y siempre hablaba con la verdad al poder, y en
realidad a todos. A veces yo me pregunaba si €l tenia
alguna alergia al temor. “No dejen que el temor sea
su guia”, era una de sus citas favoritas. £l escuchaba

con impaciencia cuando alguien venia envuelto en el
miedo de que todo pudiera salir mal. “Yo no quiero
que te preocupes mas por esto. Solo déjamelo a mi”,
decia €I, superando el miedo y haciéndonos avanzar.
Esta habilidad para traspasar las barreras normales

y conectar es una medicina poderosa en situaciones
toxicas, polarizadas. Y pienso a menudo que lo de Bill
era, como lo coment6 alguien, una “bondad generosa”
y el respeto a la dignidad esencial de cada persona.

Bill tomo su principio rector de las lineas bien
conocidas de un poema de Antonio Machado: “No
hay camino; se hace camino al andar”. Para €I, esas
palabras significaban que las soluciones emergen
al tratar de resolver los problemas. En enero, yo me
enteré que Bill habia sido internado en una unidad
de cuidados paliativos. Yo viajé hasta Fredericksburg
para visitarlo. £l no podia abrir los ojos ni hablar
y entonces yo comenceé a contarle viejas historias
de la IAF y a mencionarle los nombres del per-
sonal. Ello le desat6 una leve sonrisa y una postura
mas alerta. Entonces destaqué que yo habia creado un
Premio Machado en su honor en Compafieros de las
Américas y que lo habia utilizado recientemente para
homenajear a seis voluntarios. Sus ojos se abrieron
plenamente; luego una sonrisa; y luego estuvo aun
mas alerta. En la pared frente a él estaba una placa de
su personal de la IAF, con las palabras de Machado:
“Caminante, no hay camino”. Cada vez que un nuevo
explorador pionero recibe el premio Machado, yo
comparto las lecciones de la vida de Bill Dyal.

Entre los numerosos libros que Bill tenia en su
estante también figuraba un volumen de obras de
Robert Frost, cuya “Two Tramps in Mud Time” (Dos
vagabundos en tiempo de fango) captura ese sentido
de esforzarse en tiempos dificiles, esperando siem-
pre algo mejor. “Solo cuando el amor y la necesidad
son una sola cosa, es que la obra se llega a hacer,
en nombre del cielo y por el futuro”, concluye. Bill
junt6 al amor y la necesidad en forma significante. La
obra de su vida, el cuerpo de sus numerosos logros,
trascenderan la prueba del tiempo. Ellos estan por el
cielo y el futuro”. Llevemos adelante con nosotros su
espiritu y sus numerosas lecciones.

La carrera de Steve Vetter en la IAF de 1975 a 1996
abarco cargos desde representante hasta vicepresidente
de programas.
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El liderazgo pionero de Bill establecio a la IAF como un
organismo de asistencia exterior de EE.UU. diferente,
comprometido con el apoyo a los pobres como ciudadanos
protagonistas de su comunidad y de su nacion. Aunque
mucho ha cambiado en América Latina y el Caribe, su
mision es tan importante hoy como lo ha sido siempre, y
la IAF sigue comprometida con la vision de Bill. Nosotros y
los mds de 5.000 socios de base que la IAF ha apoyado en
los tiltimos 45 arios, nos contamos entre los herederos del
legado de Bill de respeto y colaboracion con algunas de las
personas mds pobres de la region”.—Robert N. Kaplan,
presidente de la Fundacion Interamericana

El poema de Machado encapsula e irradia la vida de

Bill. Tu paso por la vida se hace caminando. Mira atrds

y verds la senda que nunca se ha de volver a pisar. Sigue,
adelante. Y Bill lo hizo. Asi es como yo entiendo la ampli-
tud de cosas que hizo, la gama de gente con la que se
amisto, su disposicion a la aventura y a los confines. No
quiso hacer creer que ello fuera simple o ficil. El poema
es una maravillosa obra sobre las contradicciones que
hacen al hombre completo. Bill amaba los recuerdos y era
romdntico, y aun asi siempre tenia los pies firmemente
plantados en la tierra, casi como si otra persona estuvi-
era pragmadticamente ligada a la verdad sin retoques. Eso
nunca me dejo, junto con una receptividad al cambio, una
insistencia clarividente en tratar con las cosas como son,
un sentido ironico del humor y una atraccion incondicio-
nal hacia el talento.—Alberto Ibarguén, ex presidente
de la Knight Foundation; ex jefe de redaccion del
Miami Herald

Bill fue un profeta de su tiempo, un gurti, un vision-
ario, un punto de inflexion, un hombre del pueblo, a

un espiritu libre. El demostré coraje moral, integridad

e imaginacion avanzando el mandato de la IAF, lide-
rando el camino sobre como ser responsables y receptivos
en América Latina. Pienso que muchos no creian que él
podria lograrlo. Pero lo hizo. La IAF avanza sélida y la
cultura y el espiritu institucional que él conformo siguen
presentes. Bill y yo compartimos solo algunos de mis 36
afios con la IAF pero el impacto en mis valores, aspira-
ciones y perspectivas fue profundo, por lo que siempre
estaré agradecido.—Kevin Benito Healy, profesor
adjunto de la George Washington University; ex rep-
resentante de la IAF

En la IAF In Memoriam

Para mi fue un enorme privilegio trabajar bajo el lider-
azgo de Bill. Esos afios moldearon mi postura ante el
desarrollo y la vida. Fundamental en el enfoque de Bill
era su comprension de que si uno asume riesgos, algu-
nos emprendimientos van a fracasar. Lo importante era
admitirlo, reconocer lo que no funciono y aprender de
ello. Como sea que resultara, la respuesta de Bill era “No
exageres”. Una de las primeras frases que recuerdo haber
escuchado de Bill fue “El estilo es nuestra substancia”.
Segtin recuerdo, el mensaje era reforzado por una politica
de no a los archivos vedados, no a documentos secretos.
—Marion Ritchey Vance, ex representante de la IAF

Bill pudo ver en mi cosas que yo no podia ver. El me revelo
lo que sabia de mi sobre como yo podia crecer, extenderme,
hacer mas para que éste sea un mundo mejor, y luego se
aparto del camino para que yo me desemperiara. En este
mundo escéptico, ;como puede uno decir que alguien como
Bill es un gran ser humano sin crear suspicacia? ;Cudntas de
las otras grandes personas que conocemos fueron en realidad
monstruos en sus propios hogares? Bill Dyal es lo autén-
tico.—Hal Levin, especialista en arquitectura sostenible

Bill fue la influencia mds importante en la vida profe-
sional de Doug y en la mia, y nosotros no conocimos a una
mejor persona en nuestras cuatro décadas por Washington.
Como lo hizo con tantos otros, él nos mostré como podia-
mos traducir nuestros valores personales en un apoyo

al conocimiento, la vision y los esfuerzos en favor del
cambio promovido por grupos de base de todo el mundo.
En mi criterio, la hoy ampliamente aceptada creencia

de que las personas deben participar en todos los niveles
del proceso de toma de decisiones sociales y economicas
que las afectan emana de la propia vision de Bill y de la
forma en que él la puso en accion. Fuimos muy afortun-
dos —;verdad?— de haberlo conocido y de haber tenido

la oportunidad de trabajar con él a una edad tan sen-
sible? Esa emocion e inspiracion moldearon nuestro trabajo
posterior y perduran. ;Como no estar eternamente agra-
decidos por el regalo que él nos brindo?—Steve Hellinger

Cuando uno se lanza contra atrincherados intereses que se
asocian al poder politico muy real, es coraje lo que al final
se necesita para efectuar el cambio. Bill Dyal es uno de
esos pocos visionarios valientes que también saben como
actuar y poner en prdactica programas significativos que
afectan las vidas de personas reales.—Bill Moyers en EI
Otro Caribe, documental de PBS sobre la IAF
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